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Miklós bátyám emlékére 


BEVEZETÉS 
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Négy évtized után idézem meg múltamat és vallatom meg a másokét, 
hogy reményeim szerint még az emlékezet lassú megromlása előtt elszámol- 
jak életem legmegrázóbb élményével, amely a későbbiekben meghatározta 
egész pályámat, föltehetően gondolkodásmódomat és magatartásomat is. 
De nemcsak az enyémet. Azokban a megrázó élményekben, amelyeknek 
részese voltam, osztozott velem az egész Ung-vidék népe, sőt a Kárpátalja 
és Délkelet-Szlovákia magyarjai is, tehát az ide-oda csatoltak ezrei. A 
közelmúltunkat jobban ismerők talán már ki is találták: a beregi, ungi, 
zempléni és abaúji magyar férfiak tömeges deportálásáról van szó, amelyről 
eleddig nem sokat mondott a krónika. Csupán szépirodalmi próbálkozások 
érintették hébe-hóba ezt a sokáig tabunak számító témát; elsőnek Dobos 
László regénye, a Messze voltak a csillagok és néhány egyéb írás. Újabban a 
béklyóitól szabaduló közírás és filmkrónika mind többször. szól a témáról. 

Mindig is szent meggyőződésem volt, hogy egy rekviem kijár a hazulról, 
otthonukból elhurcoltaknak, a Donbasz" földjében és másutt pihenő szá- 
zaknak, akiknek még a háborúban elesetteket megillető végtisztesség sem 
adatott meg. Az elhunytak emlékét csupán a család, a faluközösség emléke- 
zete őrzi egy darabig. Aztán egyszer csak örökre lehunyja szemét a legmaka- 
csabbul emlékező is. És nincs tovább, a jeltelenül elföldelt ember örökre 
kihull az emlékezetből. 

Betöltöttem már tizennyolcadik életévemet, amikor tanúként szemlél- 
hettem a magyar zsidók holocaustjának első felvonását. Szemem előtt vitték 
a zötyögő szekerek szülőfalum zsidó családjait. Kis batyujaik között elár- 
vultan, összehúzódva lapultak meg, és az idősebbek talán már akkor 
sejtették, hogy soha többé nem látják viszont azokat az alacsony falusi 
házakat, amelyek évszázadok során nekik is otthont nyújtottak. De mi ott 
csak némán, döbbenten néztünk, anyám hangosan zokogott, és sírtak a 
szomszédasszonyok is, még a mindig hancúrozó gyerekhad is elnémultan 
bámulta ezt a különös kálváriajárást. De nem akadt senki, aki a fogatok elé 
állt volna, aki legalább félhangosan sziszegte volna a bakon ülőnek, a 
hatalom képviselőjének, hogy , hóhérok"! Csak álltunk ott szótlanul, el 
borzadva, ám akkor még nem is sejtve, hogy alig pár hónap múlva megis- 


:§ A Don-medence orosz nevének rövidítése. 
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métlődik a kép, csak akkor majd minket fognak hajtani más hatalom 
fegyveres képviselői. , 

Néznek tehát rám a holocaustra ítéltek túlélői, a felperzselt falvak 
megmenekültjei és mindazok, akik az emberiség e pokoli színjátékának 
szenvedő alanyai voltak, és én csupán az egész emberiség egyetemleges 
bűnbánatát érzem, mert úgy vélem, egyszerre voltam bűnös és áldozat, mert 
magamat is, sorstársaimat, a velem együtt elhurcoltakat is a vesztesek, a 
mártírok, a megpróbáltatásoknak, megalázásoknak kitett népek táborához 
sorolom. . Az igazságtalan büntetésnek, sommás számonkérésnek durva 
ténye zavar engem abban, hogy fennhangon meakulpázzak, mert miéret- 
tünk, az oktalanul elhurcoltakért egy könnycseppet sem hullajtott a világ, 
bennünket ez idáig senki sem követett meg. Ezért vegyül a rám meredő 
vádak nyomán is megbánásomba mindig az a keserű gondolat, hogy vajon a 
mi halottainkért ki mond egy rekviemet, ki ejt egyszer értük is néhányat a 
megbánás könnycseppjeiből... 

Tudom, nagyon jól tudom, hogy a mi szenvedésünk nem ér fel a föntebb 
már említett tragikus sorsú nép golgotájával, sem annak a sokmilliónyi 
szovjet embernek a tragédiájával, akiket saját despota vezérük kegyetlen 
parancsára küldtek a halálba vagy a Gulag poklaiba. De hát van-e, lehet-e 
egyáltalán mérce, amellyel mérni lehet az oktalanul, tehát jogtalanul 
meghurcoltak, kivégzettek megpróbáltatásainak, kínszenvedéseinek és 
megöletésének fokozatát? Bizonyára nincs ilyen mérce. A vétlenek és 
védtelenek legcsekélyebb megbántása is vérlázító, embertelen, elítélendő 
cselekedet. És ezért számba kell vennünk, rögzítése kívánatos, hogy leg- 
alább a jövő okuljon belőle, hogy emlékezetben tartassék. 
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Hazatérésem után évekig küszködtem a felejtéssel. De bárhogy igyekez- 
tem is kimosni még az emlékét is életem legszomorúbb öt évének, az álmok 
elől nem menekülhettem. Néha húsz év múltán is gyötrődve, megkínzottan 
ébredtem olyan álomképek után, hogy valahol, valamilyen meghatározha- 
tatlan alakulatnál szolgáltam, ám soha nem derült ki, katonaság vagy 
hadifogság volt-e. A pokoli az egészben az volt, hogy a velem lévők többsége 
hazafelé készülődött, én viszont néhány társammal maradásra kény- 
szerültem. A másik álmom még ennél is kínzóbb volt, akár egy lidérces 
kafkai vízió: tudtam, hogy jogtalanul tartózkodom otthonomban, hamaro- 
san be kell vonulnom, de itt sem derült ki soha, hogy hová, milyen 
alakulathoz. És még egy harmadik: álmomban is tanár voltam, ugyanakkor 
szorongásra késztetett a tudat, mintha jogtalanul bitorolnám azt a címet, 
hisz nem fejeztem be az iskoláimat sem, még érettségim sincs. 
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Ez a magánjellegű indok tehát a második érv arra, hogy kiírjam magam- 
ból mindazt, amit az említett óvintézkedések ellenére emlékeim legmélyén 
megőriztem, hátha így végleg megszabadulhatok iidérceimtől. Két ok indí- 
tott tehát visszaemlékezéseim megírására. A másodikról éppen az imént 
szóltam. Az első, a legnyomósabb indok pedig az, hogy a szemtanú, a 
résztvevő, a hírmondó jogán elmondhassam, ,, milyen baj esett a magyar- 
ban" itt, az északkeleti peremvidéken, és mondhassak egy rekviemet el- 
hunyt rokonaimért, ismerőseimért és minden elhurcoltért. 
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Ha történész volnék, mindjárt a bevezetőben azokat a történelmi, azaz az 
akkori politikai meggondolásokat kutatnám, amelyek végül is az első 
Csehszlovák Köztársaság területén élő magyar férfiak egyetemleges depor- 
tálásához vezettek. Azonban nem vagyok történész, és így eleve nem állt 
szándékomban ilyen jellegű okmányok után kutatni. Ha azonban vállalkoz- 
nék is ilyesmire, nehezen elképzelhető, hogy éppen énelőttem nyílnának 
meg azok a korabeli katonai levéltárak, amelyek hivatásos kutatók előtt 
sem igen tárulnak fel. Remélem azonban, egyszer ezt is tudni fogjuk, 
mégpedig tényszerűen, nem csupán találgatásokra hivatkozva. 

Ám laikus létemre sem nehéz kitalálnom, hogy a szálak a felszabadítandó 
Csehszlovákia magyar lakosságának jövőjét érintő megállapodásokig ágaz- 
nak, illetve innen eredeztethető az a szovjet parancs, amely az érintett 
magyar férfilakosság elviteléről rendelkezik. E falvák fölött, azaz a magyar 
települések fölött alighogy túljutott a front, a férfiakat másnap már hadi 
munkára rendelték ki, s pár hét leforgása alatt begyűjtötték és elhurcolták 
őket. 

Ki kell még azt is deríteni, mi történhetett menet közben, mert ez a 
gyakorlat csak Kassa előteréig folyt, aztán valamilyen egyéb politikai 
konstelláció következményeként abbahagyták. Én itt csupán találgatásra 
szorítkozhatom, mégpedig azt gyanítom, hogy közben a magyar lakosság 
felszámolásának valamilyen más, átfogóbb változata fogalmazódott meg, 
minek következtében Kassa után felhagytak a férfiak elhurcolásával. 

Ennyit tehát a nagyobb összefüggésekről, a történelmi tényszerűségek- 
ről. Mondandóm személyesen megélt tapasztalatok és egykori fogolytársa- 
im vallomásai alapján fogalmazódott. Ezért a szubjektív elemek teljes 
mellőzése szinte lehetetlen, továbbá 40-45 év emlékei szükségszerűen 
megkopnak. Mindezek tudatában igyekeztem csak a fontosabb és gondosan 
ellenőrzött adatokat rögzíteni, hogy krónikám minél! hűségesebben számol- 
jon be az eseményekről. 


A , FELSZABADULÁS? 


Falunkba, Mokcsakerészbe 1944. november 24-én kora reggel vonultak 
be a szovjet csapatok. Előzőleg a magyar hadsereg szétszóródott. egységei 
kószáltak itt céltalanul, riadtan, búvóhelyet, menekvést keresvén és óvato- 
san kerülve a tábori csendőröket. A környék falvainak lakosai segítették 
őket, ahogy csak tudták: kenyérrel, .cívil ruhávat, búvóhellyel, mintha 
mindenki saját fiát, férjét támogatta volna a menekvésben. Soha nem 
feledem el azokat a meggyötört katonaszemeket, amelyek egy szakasznyi 
legénység soraiból rebbentek a köröttük csoportosuló asszonyokra, gyere- 
kekre. A katonák ugyan tiszti vezénylettel, de igencsak rendezetlen sorok- 
ban, elcsigázva, lerongyolódva érkeztek valahonnan Kapos felől a faluvégre, 
s onnan mindjárt a földeken át déli irányba, Vaján felé folytatták útjukat. 
Megható volt, ahogy a kiéhezett emberek mohón markolták a feléjük 
nyújtott kenyeret, szalonnát, kolbászt. 

Legvégére a mogorva, kevélységüket vesztett németek maradtak. Az 
utolsó esték egyikén már éppen lefekvéshez készülődtünk. Harsányi Zsolt 
Ecce homóját olvastam, megvárván, míg mama is lefekszik, mert akkor el 
kellett oltanom a lámpát. Egyszer csak kicsapódott az ajtó, s 4-5 fős német 
csapat zúdult a konyhába, azaz a pitvarba. Köszönés helyett egyikük 
ráripakodott mamára: 

— Du, bring uns Stroh! 

Ekkor már én is ott álltam a pitvarban, s meghökkenve néztem a 
félhomályban az ázott, csapzott németeket. Az előbbi durva parancsoló 
hang megismételte, most már ingerültebben: 

— Bring uns Stroh! 

Mama halálra rémülten kérdezte: 

— Mit mondanak, fiam? 

— Hogy szalmát hozzon nekik — fordítottam, s közben valami különös 
harag lobbant fel bennem, látván az állig felfegyverzett katonákat szemben 
az én megszeppent anyámmal, s hallván a durva, parancsoló hangot. 

— Mindjárt megyek — készségeskedett szegény, s mozdult volna, hogy 
valamit magára kapjon, és elhozza a szalmát. 

— Sehova se menjen! — szóltam neki fiatalos daccal, s máig se nagyon 
értem akkori vakmerőségemet, amellyel hetykén a németekhez fordultam: 

— Gehen sie allein und holen sie das Stroh!" 


"Menjenek maguk, és hozzanak szalmát! 
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A németek egy pillanatra meghökkentek, nyilván meglepte őket ez a 
váratlan fordulat, de nemsokára závár csattanása jelezte felocsúdásukat, és 
az előbbi parancsoló most rám fogva fegyverét újból megismételte: 

— Holt ihr uns gleich das Stroh! " 

— Jaj, fiam, ne ellenkezz velük! — jajdult közbe mama, mire a többiek 
morogtak valamit, s az addig parancsolgató katona leeresztette a fegyvert. 
Egyikük most már békülékenyebb hangon mondta: 

— Zeig mal uns, wo ist das Stroh!"" 

Kiléptem a pitvarból, s mutattam a csűr felé. Erre hangos verfluchtezések 
közepette sarokba rakták a felszerelésüket, egyikük bennmaradt, a többiek 
meg hordták a szalmát a pitvarba, befűtöttek a kemencében, majd levetkőz- 
ve egész éjjel szárítkoztak. 

A németek még másnap is nálunk maradtak. A fenyegetőző vasvillasze- 
mekkel nézett rám, ha közel kerültem hozzá, de többé nem szóltunk 
egymáshoz. Egyikük aztán elmondta, hogy előző nap szinte megállás nélkül 
futottak az oroszok elől, este meg átgázoltak egy jéghideg folyón. Ez a folyó 
tulajdonképpen jelentéktelen kanális Kapos és Mokcsa határa közt, amely- 
nek vizét nyáron át lehet lépni, de az esőzések hatására hirtelen megduzzad. 
Szöszmötöltek, morogtak egész nap, aztán estefelé végleg elkotródtak. 

Egyébként azokban a napokban mintegy páholyból figyelhettük a háború 
eseményeit. A német repülők büntetésből — állítólag partizánok rejtegeté- 
sének ürügyén — felgyújtották a szlovák Pálócot. A szovjetek porrá 
bombázták Csap állomását és környékét. De jutott a légi gépfegyverezésből 
Deregnyőnek és nekünk is. Szerencsére több emberéletet nem oltott ki a 
légből kapott , ajándék". A Sztálin-gyertyák ijesztő görögtüze pedig ott 
fénylett éjszakánként a környék égboltján. 

Őszintén be kell vallanom, hogy bennünket, 15-18 éveseket nem ijesztett 
különösképpen a körülöttünk zajló kegyetlen játék. Kíváncsi izgalommal 
lestük a Csap fölött villódzó Sztálin-gyertyákat, hallgattuk a bombák, ágyúk 
rémítő hangorkánját, és eszünkbe sem jutott, hogy véletlenül közénk is 
becsapódhat egy eltévedt lövedék. A véres színjátéknak olykor humoros 
jelenetei is voltak, legalábbis a mi szemszögünkből nézve. Egy ízben a 
hirtelen támadt fényzuhatag és bombarobbanások hatására a faluszéli 
cigánytáborból egy testes cigányasszony, Hanyo néni, kezét fejére kulcsolva, 
jajgatva futott el mellettünk, egyenesen be a faluba. Mi persze hangosakat 
röhögtünk a fura látványon. Mint később kiderült, egyenesen a mi nyitott 
házunkba szaladt be, és a kamarában rejtőzött el, a szuszékok mögött. Ott 


: Hozzatok nekünk azonnal szalmát! 
§§ Mutasd meg, hol van a szalma! 
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talált rá nagyanyám, s lelket öntve belé, hazaküldte. Mikor ezt megtudtuk, 
megint csak jókat derültünk Hanyo néni riadalmán. 

Dúlt tehát a háború körülöttünk, mi pedig utolsó jeleneteit szemlélhet- 
tük. Aztán egyik. délután, a közvetlen közelünkben, hatalmas robbanás 
rezegtette meg a falut. A visszavonuló németek levegőbe röpítették az 
Udacson átívelő Csorgó-hidat és a mellette lévő vasúti hidat. Kis idő múlva 
ugyanez megismétlődött nyugatabbra a Csicseri-híddal és társával, a vasúti 
híddal, amely a Kanálisnak nevezett keskény csatornát ívelte át. Az utóbbi- 
ak levegőbe röpülését már láttuk is, hiszen az első robbanás hallatán 
nyomban a kertek alatt termettünk. Iszonyatos látvány volt, amint a 
vasdarabok a levegőbe emelkedtek, majd tehetetlenül visszahulltak a földre, 
vízbe. Természetesen ugyanerre a sorsra jutottak a Laborcon átvezető hidak 
is. Szemtanúi voltunk tehát a németek utolsó , csodatettének" is. 

Aztán néhány műszaki katona kapkodva leszerelte a faluba bevezetett 
telefondrótot. Sietve feltekerték, bedobták a kocsiba, és elhajtottak. Szemé- 
lyükben visszavonhatatlanul eltűnt a német haderő Mokcsakerészből. 
Mindez délután történt. Utána idegesítő csönd következett. Egy éjszakára 
senki földjévé változott a falunk. Aznap éjjel jött az első fagy is. A dagadós 
sár hirtelen megmerevedett, kopogtak a lépések az utcán. 

Korán reggel hatalmas csörömpölésre, dobogó léptek zajára ébredtünk. 
Futótűzként terjedt a hír: itt vannak az oroszok! Aknavetőket, nehéz 
gépfegyvereket vontató lovak rohantak végig az úton a falu közepe felé, 
utánuk géppisztolyos katonák, sokan ásót szorongatva a kezükben. És 
mikor már öcsémmel a kapu előtt álltunk, s szemünket tágra nyitva 
figyeltük a vad rohanást, éppen akkor futott elénk egy könnyű alkotmány, 
hasábszerű fonott kas, benne jajveszékelő, hánykolódó sebesült katonával. 
A menet a torlódástól kissé megtorpant, így a sebesültszállító kas éppen 
előttünk állt meg néhány pillanatra. A harcos arcát nemigen láthattuk, de 
hallottuk jajgatását, és borzalommal szemléltük kínlódó hánykolódását. 

Kint állt az egész falu a kapuk előtt, az arcokból, megjegyzésekből ítélve 
szorogva figyelte mindenki a had vonulását. Az emberek szótlanul nézték az 
előttük pergő történelmet, zajt most csak a rohanó sereg csapott; kerekek 
nyikorgása, katonák és lovak lábainak dobogása, kurta parancsszavak 
hangzottak szerte az utcán. Egyik-másik katona olykor odafutott valamelyik 
kapuhoz, bekukkantott az udvarra, s megkérdezte a kapunál ácsorgókat: 

— Germana nyet? 

Nemigen értették az asszonyok, gyerekek, mit kérdeznek, csak még 
félénkebben húzódtak egymáshoz. Lejátszódott egy groteszk jelenet is 
mindjárt előttünk, az utca túlsó oldalán. Az öreg Majoros János bácsi, aki 
jócskán süket is volt, nyilván nagyon várta a szovjet csapatokat, mert 
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világéletében cselédeskedett, mások földjén gürcölt; joggal bízott tehát egy 
jobb jövőben. Nézte, nézte a vonulókat, valamit motyogott is magában, 
aztán váratlanul két kezét kitárva odalépett egyikükhöz: 

— Isten hozott, kedves testvírek! — és ölelte volna a katonát. 

Ez vagy a mozdulatot értette félre, vagy ami valószínűbb, szabályellenes- 
nek ítélte az ellenséggel való bratyizást, így hát jót taszított szegény János 
bácsin, aki megtántorodva a lökéstől majdnem befordult a sáncba. Valami 
, AZ anyja mindenit!"-félét morgott, miután fölocsúdott meglepétéséből, és 
megszégyenülten visszasomfordált övéihez, akik ijedten vették körül. 

A gyors vonulás egyszerre véget ért, a katonák balra fordultak, apró 
csoportokban fel az udvarokra, ahol fürgén széttekintgettek, s minduntalan 
a , Germana nyet? Nyemea nyet?" kérdéseket ismételgették, s miután 
megértettük, mit is keresnek valójában, az asszonyok élénken gesztikulálva 
integettek, bizonygatták, hogy nincs, már nincs német. 

A mi udvarunkba felfutók egyike egykettőre felszaladt a padlásra, majd 
csakhamar jött is vissza a létrán, vöröshagymát dugdosva a zsebeibe. Társa 
az udvaron szüntelenül kérdezgetett tőlünk valamit, amit persze nem 
értettünk. Ekkor hátrább húzódtunk az udvaron, és ő is megpillantotta a 
létrán lefelé igyekvő társát. Nyomban odarohant, elkapta a létrát és a 
csűrünkhöz támasztotta. Ügyesen felkúszott a csűr tetejére, ahol lehasalva 
távcsövén rövid ideig nézegetett Vaján felé, s pár perc múlva az udvarokba 
özönlők a kert alatt csatárláncba fejlődtek, s géppisztolyukból sorozatokat 
leadva vonultak dél felé, Vaján irányába. Vonulásuk zavartalan volt, most a 
túloldalról nem válaszoltak tüzelésükre, így csakhamar eltűntek a szemünk 
elől. Vaján alatt állítólag volt egy kisebb összetűzés, halottak is maradtak a 
harctéren. 

Délután újabb egység érkezett, ez aztán megtelepedett a faluban. Hoz- 
zánk is beköltözött két telefonista. Egyetlen szobánkban két ágy volt: 
egyikben mama aludt, a másikban az öcsém és én. Ők minden teketória 
nélkül birtokba vették a mama ágyát, Így ő kénytelen volt átmenni a 
konyhába, ahová közben már a nagynéném néhány családtagja is beköltö- 
zött. k 

Első éjjel öcsém rögtön mélyen elaludt, én azonban sokáig ébren 
figyeltem a katonák , hancúrozásait". Először arra lettem figyelmes, hogy 
egyikük az ágy közelében, a székre lerakott ruhám zsebeiben kotorászik. 
Felültem és magyarul rászóltam, hogy mit akar, mit keresgél. A katona 
éppen zsebkésemet tartotta a kezében, ám megszólalásom után szó nélkül 
visszacsúsztatta a zsebbe. Csak nagy sokára bújtak ágyba, úgy ruhástul, 
csupán a csizmájukat dobták le. Nagy nehezen én is elaludtam. 
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A katonák maradtak még pár napig, de már valamelyest szelídebben 
viselkedtek, mint élső nap. Sőt némi barátkozást is kezdeményeztek. 
Alapjában véve kedélyes fickók voltak, gyakran próbáltak beszélgetni velem 
és öcsémmel, sajnos, kevés eredménnyel. Emlékszem, egy ízben orosz 
újságot mutattak nekem, rajta az ismerős bajuszos portré: őt már Horthyék 
propagandájából ismertem. Mutatták a képet és röhögve kérdezgették, ,,kto 
eto?". Persze az.orosz szöveget csak utólag reprodukálom helyesen, akkor 
csupán sejtettem, mit kérdeznek. Azonnal rávágtam: 

— Sztálin. 

Ezen ismét jót röhögtek, valamit még magyaráztak, aztán az újságpapír- 
ból egy szabályos téglalap alakú cetlit letéptek, és tölcsért formálva belőle 
megtöltötték dohányféleséggel. Később tudtam meg, hogy ez az a híres 
mahorka, amelynek csípős ízét aztán jómagam is élvezhettem. Boszorká- 
nyos gyorsasággal csavarták, nyálazták meg a papírt, s máris vidáman 
pöfékeltek, megtöltvén kesernyés mahorkafüsttel egyébként sem tágas szo- 
bánkat, azaz az első házat. Nekem is nyújtogatták a papírt, sűrű , Davaj, 
zakuri!" biztatással. Akkor még nem dohányoztam, így csak a fejem 
ingattam, hogy nem kell. Ezen ismét nagyokat nevettek, én viszont megle- 
pődve láttam, hogy a bajuszos vezér fényképe is áldozatul esett a cigaretta- 
csavarásnak. § 

A mi , vendégeink" tehát megszelídültek, valahonnan húst kerítettek, 
mamától pedig elvették a tepsít, noha ő a serpenyőt adta volna. Aztán 
folyton sütögettek, váltig kínálgatva bennünket is, ám egyikünk sem volt 
hajlandó megkóstolni pecsenyéjüket. Viszonylag jól viselkedtek, ám igen 
sűrűn , jibijomatyoztak", jószerint minden második, harmadik szavuk ez 
volt. 

A nyelvismeret hiánya majdnem tragédiát okozott a szomszédunkban, 
Tóth Jánosnénál, a mi kedves Julis néninknél. Náluk a ház mindig tömve 
volt katonákkal, akik iszogattak, füstöltek és kártyáztak, többnyire durákot 
játszottak. Egyszer jajgatva szalad be hozzánk az egyik Tóth gyerek: 

— Boris néni, gyöjjön azonnal, mamát le akari lűni az orosz! 

A síró kislány után mindjárt kirohant mama is, és ha jól emlékszem, az 
egyik vagy tán mindkét oroszunk szintén. Nemsokára mi is megtudtuk a 
veszedelem okát. Az egyik jócskán ittas katona néhányszor egymás után 
, durák", azaz , bolond" lett. Társai csipkedték, durákoztak és jókat röhög- 
tek rajta. Valamiért Julis néni is szólt hozzá, és véletlenül a , Na, te durák" 
is belekeveredett a mondatába, mire a dühös katona fölkapta a géppiszto- 
lyát, és erőnek erejével le akarta lőni Julis nénit. Persze hogy felbolydult a 
ház, sikítozás, dulakodás támadt; társai az utolsó pillanatban fogták le a 
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dühöngő kezét. Mire mamáék odaértek, kezdett helyreállni a rend, csak a 
minden ízében reszkető Julis nénibe kellett lelket önteni. 

Néhány nap pihenő után ez a csapat is elvonult, s most már csak néhány 
idősebb, nyilván rendfenntartó célra küldött katona maradt a faluban. Ezek 
feladata az volt, hogy naponta fogatokat, embereket hajtsanak ki a felrob- 
bantott hidak gyors pótlására, majd a tankok és egyéb nehéz járművek által 
tönkretett országút folytonos javítására. 

A kisbíró minden reggel végigdobolta a falut, hogy a férfiak 18 évtől 55-ig 
lapáttal, kapával felszerelve kötelesek megjelenni a Csicseri-hídnál. A 
nyomaték kedvéért a falubeliek közül kiválogatott néhány milicista karján 
vörös karszalaggal és töltény nélküli karabéllyal reggelente végigjárta a 
házakat, noszogatva a férfiakat. Hozzánk rendszerint anyám unokaöccse, 
Balogh Ferenc járt el ilyen indítékkal. j 

Természetesen a milicistának beálló embereket is meg lehet érteni. 
Olyan időket éltünk. Olyan időket éltünk, amikor mindenki elsősorban a 
saját bőrét mentette, ha menthette. Persze milicistának csak volt kommu- 
nistákat és szociáldemokratákat válogattak be. 

Jártunk tehát lapáttal a hídhoz, ahol lényegében a szovjet utászok 
munkáját segítettük. A híd elkészülte után az országúton kapirgáltunk, 
legtöbbször a vajáni legelőn át, azaz déltájt hazaszivárogtunk. Sok volt az 
ember, szinte észre sem vették, hogy néhányan felszívódtunk. Akkor még 
nem volt létszámellenőrzés, reggel a milicisták kihajtottak bennünket, 
átadtak az oroszoknak, afféle öreg harcosoknak, akik aztán jól-rosszul 
irányították a munkát. Ez most csak annyiból állt, hogy a gödröket megtöm- 
tük kaviccsal, földdel, a nagy habarékot az útszélre kapartuk, meg hasonlók- 
ból. 

Akkortájt még fel sem ötlött senkiben annak a lehetősége, hogy a dolgok 
rosszabbra fordulhatnának. Tette mindenki a dolgát, jobban mondva tette, 
amit parancsoltak neki. Természetesen beszélgettünk jövőnkről, sorsunk 
alakulásáról, de biztos fogódzót sehol sem találtunk. Terjedtek ugyan kósza 
hírek erről-arról, de az a gondolat, hogy bennünket egyszer kollektívan 
elhurcolhatnak, még legrémesebb álmunkban sem fordult elő. 

A fronton lévőkről híreket most már egyáltalán nem kaptunk, csupán az 
terjedt suttogva és futótűzként, ki került haza, tehát ki úszta meg a háborút 
ép bőrrel. Ekkor tudtuk meg azt is, hogy viszonylag sokan már a front 
átvonulása előtt itthon rejtőztek, rejtekhelyen várták ki a pokoli játék 
múlását. Testvérbátyámról, Miklósról viszont semmi hír nem jött. Nyáron 
találkoztam vele utoljára az újhelyi Ronyva-hídon, ahol sebesülése után 
könnyebb szolgálat címén őrszolgálatot teljesített. 
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Jöttek hírek naponta a megszálló katonák viselt dolgairól. Ezeket az 
értesüléseket többnyire a vajáni híd környékén kapirgáló emberek cserélték 
ki egymás között. A legrémísztőbb egy csicseri embernek a kivégzése volt. A 
szerencsétlen gazda valamilyen célból átvágta a kertjén átvezető telefonhu- 
zalt, és tekerte volna fel későbbi hasznosítás végett. Az oroszok azonban 
észrevették, levezették a kert alá, s nyomban agyonlőtték. Nem tudom 
miért, de a környékünkön látott, hallott, tapasztalt háborús emlékek közül 
ez az eset rázott meg a leginkább, pedig nem ismertem az illetőt. A hatás 
nyilván az eset banalitásából ered: adott egy háborút viselő hadsereg, amely 
ősi, íratlan törvények értelmében fegyverrel torol meg minden olyan cselek- 
vést, amely ellene, harci sikerei ellen irányul. A másik oldalon áll egy 
szerencsétlen balek, aki apró, egyáltalán végig nem gondolt lopást követ el; 
talán kerítését akarta megerősíteni, vagy ki tudja, milyen célra szánta a 
drótot, s tettéért pár perc múlva életével fizetett. 

Így teltek tehát a napok, s közben hallottam, hogy egyik-másik osztálytár- 
sam Ungvárra ment, mert állítólag hamarosan megkezdődik a tanítás. Én 
akkor Ungvár kereskedelmi középiskolájának 3. osztályában folytattam 
volna tanulmányaimat, de valami béna egykedvűség, megmagyarázhatatlan 
letargia mozdulatlanságra kárhoztatott. Sehová nem mentem, délután, ha 
megjöttem a , hadi" munkából, vettem Harsányi Zsolt Ecce homóját, és 
olvastam lámpaoltásig. Évek múlva hallottam, hogy közben az emberek 
hová mindenüvé futottak, bújtak, hogy elkerüljék a még rosszabbat. Voltak 
olyanok, akiknek szlovák községben lévén valamilyen ismerősük, rokonuk, 
ott húzták meg magukat. Balogh Ferenc nagybátyám öccse, megtérve a 
frontról, hetekig, sőt azt hiszem, hónapokig dunna alatt rejtőzködött. Ez 
okozta a vesztét is. Tavasszal, mikor már végleg eltávoztak az oroszok, s 
helyüket a közigazgatásban a komisszárok vették át, ő is előjött a búvóhe- 
lyéről. A melegben és tétlenségben elpetyhüdt test nem bírta elviselni a 
rázúduló hideget: tüdőgyulladást kapott, és csakhamar meghalt. Osztálytár- 
saim legtöbbje csakugyan Ungváron kódorgott ez idő tájt. Meg is úszták az 
elhurcolást. 

Gyakori volt ezekben a napokban a dobolás. Hol ilyen, hol olyan 
rendeletet, parancsot hozott tudomására a falu népének a kisbíró. Folyto- 
nosan ismétlődött a közmunkára, fegyverek és lőszerek beszolgáltatására 
felszólító közlemény. Az utóbbinak nem nagy foganatja volt, mert a 
tizenéves fiúk továbbra is óriási lelkesedéssel gyűjtötték és dugdosták a 
fegyvereket, lőszert. Egy ízben öcsémmel mi is színig megrakott lőszereslá- 
dát cipeltünk a csűrbe. Mama azonban pont akkor jött oda, amikor éppen el 
akartuk rejteni a ládát a szénába, és addig perelt velünk, még el is sírta 
magát, hogy lelövetjük magunkat, míg végre duzzogva ugyan, de visszavittük 
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a ládát, ha nem is a kanálishoz, ahol hátrahagyott lőszerek garmadája volt, 
hanem a temető úti kökénybokrok közé. Öcsém egy karabélyt dugdosott, 
ám a szomszéd fiúknak aknavetőjük is volt. 

December közepének egyik szürke délutánján egyetlen közleménnyel 
járta be a kisbíró a falut: 

— Közhírré tétetik: Hónap reggel minden 18 és 55 év közötti fírfi 
jelenjen meg a pálóci iskolába háromnapi ílelemmel! 

A hír nyomán ideges futkosás támadt. Tanácstalan emberek szaladgáltak 
egymáshoz tanácsért, valamilyen megnyugtató hírért. Utóbbi nem is késle- 
kedett sokáig, szárnyra kelt ez is: háromnapi munkára viszik a férfiakat; 
Nagymihály alatt repülőteret fognak építeni. Ezt megerősítette Balogh 
Ferenc is, aki milicista szolgálatából hazatérőben bejött hozzánk, karján 
még mindig a vörös szalaggal. 

Mama nyomban hozzá is látott a csomagoláshoz. Valahonnan előkotorta 
elemistakoromból származó vászontarisznyámat, élelmet rakott bele, sze- 
rencsémre jókora darab füstölt szalonnát is, amely talán első megmentőm 
lett. Hosszas tanakodás után azt tanácsolták, ne a rövid szárú árkászcsizmá- 
ban menjek, mert azt el találják venni az oroszok. Pedig arra a lábbelire 
különösen büszke voltam, életem első bőrcsizmája volt; a visszavonuló 
magyar katonák hagyták. nálunk valami ellenében. Végül is beleegyeztem, 
hogy Miklós bátyám bakancsát húzom fel. 

Különösképpen nem nyugtalankodtam, de néhányszor szóba hoztam, 
hogy én inkább mennék Ungvárra, hátha csakugyan megkezdődött a tanítás. 
Érdekes, hogy anyánk, aki gondolkodás nélkül életét adta volna bármelyi- 
künkért, nem érezte meg a rám leselkedő veszélyt. Folyvást azzal nyugtatott, 
hogy csak bajt hoznék magamra, láthatom, milyenek az oroszok, meg 
, Ferenc bátyád is mondta, hogy csak három napra mígytek, csak kibirod, 
fiam". Aztán ebben maradtunk, s nyugovóra tértünk. 

Reggel már anyám odakészítette a ruhát az ágyamhoz, még egy szürke 
pokrócot is mellékelt, hogy legyen mivel takaróznom. Én még olvastam egy 
keveset a Harsányi-könyvből, majd beletettem a könyvjelzőt, és feltettem a 
szekrény tetejére azzal a megjegyzéssel, hogy , ne bántsák a könyvet, hogyha 
visszajöttem, tudjam, hol hagytam abba". Amikor azonban már majdnem 
menetkészen álltam, elfogott a nyugtalanság, sehogy sem akaródzott útnak 
indulni. Most mintha mamára is átragadt volna valami a félelmemből, 
ingadozott, hogy , mit tudom én, fiam, mi vóna a jó?". Tanakodásunknak 
azonban véget vetett Ferenc bátyám, aki jött a vállán lötyögő karabéllyal, 
hogy ideje indulni. Neki is mondtam gondjaimat, hogy én inkább maradnék, 
hisz mit tudják az oroszok, hány éves is vagyok tulajdonképpen. 18 és fél 
voltam akkor, de akár két évet is letagadhattam a koromból. Ferenc bátyám 
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akkor replikázni kezdett, hogy ilyet ne tegyek, csak bajt hoznék az egész 
családra, az oroszok nemsokára végigmennek minden házon, és aki férfit 
otthon találnak, kiviszik Oroszországba. Erre mama is megijedt, és újból 
kérlelni kezdett, hogy csak menjek, mert magamnak ártanék a maradással. 
Elindultam hát kelletlenül, oldalamon a lötyögő tarisznya, rajta a kétrét 
hajtott pokróc. A szemközti ház kertjén mentünk kisebb-nagyobb csopor- 
tokban Mogyorós felé, innen Tegenyén át Pálócra. Velünk tartottak a 
karszalagos, karabélyos milicisták is. Csöndes beszélgetésben, mások vi- 
szont hallgatásba burkolózva baktattunk az ösvényeken, mezei utakon 
Pálóc felé, amely nemrégen fáklyalángként lobogott az Ung folyó fölött. 

Pálócon átvágtunk az egykori Hadik-Barkóczi kastély tönkretett parkján, 
s mindjárt ott is találtuk magunkat a Viszoka felé vezető út mentén lapuló 
iskola előtt. Földszintes, két tantermes iskola, még ma is az oktatás 
szolgálatában. Álltunk tehát az iskola előtt, vártuk a bebocsátást. És itt ért 
bennünket az első meglepetés. A bennünket kísérő hazai milicistáktól a 
félrészeg katonák elszedték a fegyvert, karszalagot, és betessékelték őket is 
közénk. Aztán mindannyiunkat behajtottak az üres tanterembe, ránk zárták 
az ajtót, s ezután csak egy pisztolyos pálóci embernek, az ottani milicistának 
a kíséretében léphettünk ki az épületből. Megérkeztünk tehát. Foglyok 
lettünk, bár értelmünk tiltakozott e tény tudomásulvétele ellen, ám némán 
tűrtük a fogságba vetést. Igaz, akkor még bíztunk abban, hogy ez csupán 
valami félreértés, s nemsokára mehetünk haza. 
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LÁGEREK ITTHON ÉS A KÁRPÁTOKON TÚL 


A pálóci iskolába két falu férfiait zsúfolták be: Mokcsakerészét és 
Ungmogyorósét. Egész nap jószerével semmi nem történt. Délután átkutat- 
ták a batyuinkat, főként a késeket szedték el. Akkor még sikerült elrejtenem 
kis zsebkésemet, amelyet a szovjetek bevonulásának első estéjén a hozzánk 
beszállásolt katona akart elemelni. Később egy altiszt a neveinket is 
próbálta összeírni. Itt érdekes jelenet játszódott le, amely majdnem jóra 
fordította sorsomat. Mikor én kerültem sorra, az altiszt hosszan rám 
meredt, és tolmácsa útján azt kérdezte, hogy én mit keresek ott. Mondtam, 
hogy mivel már betöltöttem a 18. évemet, engemet is idevezényeltek. 
Mondott valamit, valami káromkodásfélét, egy , jobtvojumatyot" bizonyára, 
s kijelentette, hogy holnap hazamehetek. Bennem fölcsillant a szabadulás 
reménye, s buzgón magyarázni kezdtem, hogy már mennék is, diák vagyok, s 
indulnék Ungvárra. Ha akkor tudok oroszul, talán meg tudom győzni, hogy 
azonnal engedjen el. De ő türelmetlenül máshoz fordult, bár még egyszer 
megismételte: 

— Zavtra domoj. 

Örültem persze, mondtam is mindjárt Ferenc bátyámnak, hogy , látja, 
nem kellett volna engem annyira küldeni". Egyelőre azonban maradtam. 
Besötétedett már jócskán, mikor ki kéllett mennem. Ahogy kinyitottam az 
udvarra nyíló ajtót, a pálóci milicista azonnal pisztolyt szegezett rám, és 
intett a fejével, hogy induljak. Nem az udvar végében álló deszkatákolmány- 
hoz irányított, csak a kerítés mellé. Itt guggoltam le, s míg dolgomat 
végeztem, ő pisztolyát folyvást rám szegezve cigarettázott. Groteszk helyzet 
volt, igen furcsán éreztem magamat. A nevetés és szorongás, illetve félelem 
egyszerre voltak jelen. 

Fogságom első napjának krónikájában kell elmondanom, hogy az iskolai 
kötelező leventegyakorlatokon kívül soha semmilyen katonai kiképzésben 
nem részesültem, légpuskán és töltény nélküli leventepuskán kívül egyéb 
fegyver nem volt a kezemben — leszámítva azt a pár napos hancúrozást a 
front elvonulása után talált lőszerekkel és fegyverekkel, melyekkel azonban 
soha nem lőttünk. De ugyanígy nem volt hasonló kiképzésben része a többi 
velem egykorúnak, sőt a 25-ben születetteknek sem. Bár keringtek hírek a 
környékünkön, hogy összegyűjtik a leventéket, és elviszik őket fegyveres 
kiképzésre vagy munkaszolgálatra, erre soha nem került sor. 44 nyarán a 
felsős középiskolásokat összehívták egy ízben Ungvárra, a gimnázium 
udvarába, de egy tiszt mindjárt az elején fennhangon kihirdette, hogy 
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akinek szülei a mezőgazdaságban dolgoznak, hazamehetnek. Mondanom 
sem kell, hogy néhány percen belül alig maradt valaki az udvaron. Nem 
teljesítettünk tehát katonai szolgálatot sem mi, tizennyolc évesek, sem 
pedig a tizenkilenc évesek. Ennek ellenére egy idegen katonai hatalom 
röviddel a front. elvonulása után összegyűjtött bennünket, és megkezdte 
fegyveres őrzésünket. 

Mindez persze ott, a pálóci iskola udvarán guggolva nem jutott eszembe. 
Csupán azt éreztem, hogy szánalmas látványt nyújtok, de hát ezzel kezdő- 
dött igazi kálváriajárásunk, és sejtettem, hogy valami igen rossz vár még 
ránk. Engem ugyan éltetett a remény, az altiszt délutáni ígérete. Igen 
nyugtalan éjszakám volt, hisz a padlón, egymás mellé kuporodva kellett 
aludnunk, kabáttal, pokróccal takarózva. Életem első ilyen éjszakáját éltem 
meg, s akkor nem sejthettem, hogy lesz ennél rosszabb is. Az éjszakát 
elviselhetetlenné tette a lehúzott bakancsokból áradó áporodott szag és a 
büdös dohányfüst. Reggel korán ébredtünk, összetörve, meggyötörten, 
mogorva hangülatban. Alig haraptunk valamit, a dohányosok éppen hogy 
meggyújtották első cigarettájukat, az őrök éktelen ordítozás közepette 
kiparancsoltak bennünket az iskola előtti utcára, és megpróbáltak valami- 
lyen rendben, talán hármas, esetleg ötös oszlopban felsorakoztatni. 

Kint volt az az altiszt is, aki előző nap a hazamenetelt ígérte. Szorongva 
bár, de kiléptem a sorból, hozzámentem, s valamilyen keverék nyelven 
megpróbáltam emlékeztetni tegnapi szavára. Igen ám, de az én altisztem 
jócskán be volt rúgva, folyton ordítozott valamit, s a kezében tartott 
pisztollyal állandóan hadonászott. Egy pillanatra rám bámult, de nem is 
engedte befejezni a mondókámat, , jobtvojumatyozva", élénk taglejtésekkel 
mutatta, parancsolta, hogy álljak vissza a sorba. Megsemmisülve, reményt 
vesztve somfordáltam vissza a többiek közé. Tegnapi reményem egyszerre 
szertefoszlott. Pálócról egyébként csak a református pap fiait szabadíttatta 
ki a pap káplánja, Brányik Sándor. Ez valamilyen szlovák vagy vegyes lakosú 
faluból származott, folyékonyan beszélt szlovákul, és állítólag az első 
perctől kezdve szoros kapcsolatot tartott a Mokcsakerészben állomásozó 
szovjet egység parancsnokával. Kiügyeskedett tehát valamilyen bumázskát, 
amelyet itt, Pálócon is respektáltak, s elengedték a két fiút. 

Akkorra mi már igen nyugtalanok, idegesek voltunk. A szigorú katonai 
őrizet tényéből nem volt nehéz kikövetkeztetni, hogy nem háromnapi 
munkára visznek bennünket, hanem többre. Összerendeztek minket nagy 
nehezen, aztán néhányszor átszámoltak, majd útnak indítottak. A mellékút- 
ról a főútra fordulva azonban újabb meglepetés fogadott mindannyiunkat. 
A sarkon mogyorósiak és mokcsakerésziek tömege ácsorgott, főleg asszo- 
nyok, de voltak gyerekek is és néhány öregember. Többségükben mogyoró- 
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siak voltak, hisz az ő falujuk közelebb fekszik Pálóchoz, de akadtak jócskán 
Mokcsából is. Az asszonyok sírtak, hangosan kiabálták férjük vagy fiuk 
nevét, hozzájuk akartak menni, hogy még egyszer átöleljék az elmenőt, hisz 
úti célunkat senki sem ismerte. Az őrök csak üggyel-bajjal tudták eltaszigál- 
ni őket a férfiaktól. : 

És akkor hirtelen különös jelenet játszódott le előttünk. Az ácsorgók, 
búcsúzkodók közül váratlanul előlépett Mokcsakerész bírája, Verba And- 
rás, és térdre hullva a menetoszlop mellett, kezét összekulcsolva az ég felé 
dobta, és hangosan, sírva ismételgette: 

— Bocsássatok meg nekem, emberek! Én semmiről sem tehetek! 

Minden bizarrsága ellenére megrendítő jelenet volt, ahogy a sovány, 
kiálló ádámcsutkájú ember ott térdepel mellettünk, és kezét az égre emelve 
bocsánatunkérr esedezik. Valaki aztán oda is szólt neki a mokcsaiak közül: 

— Nem haragszunk mink magára, András bácsi, csak álljon fel! 

Mint később megtudtam, elvitelünk után azonnal elterjedt a hír, hogy a 
bíró beleegyezésével szedtek bennünket össze és adtak át az oroszoknak. 
Verba András talán hat-hét évig volt bíró a falunkban, kisgazda volt, és nem 
sok vizet zavart a közéletben, esetleg azzal keltett olykor feltűnést, ha rózsás 
hangulatban vonult végig a falun. A front átvonulása után egy ideig még 
megmaradt tisztében, s ha esetleg aláírt is valamit, nyilván nem nagyon 
tudta, mit. 

Megindult aztán a menet, a várakozók egy darabon még kísértek bennün- 
ket, de a falu után az őröknek sikerült végre elzavarni a síró asszonyokat a 
férfiaktól. Egyébként nagy volt a csodálkozásunk, amikor a templom előtt 
nem Nagymihály, azaz észak félé fordultunk, hanem délkelet felé, tehát a 
Pálóc és Tegenye közti úton mentünk. Találgattuk is egész idő alatt, hogy 
vajon hová kísérnek most minket. 

A Mokcsából kivezető útkereszteződésnél újabb csoport fogadott ben- 
nünket. A 18 éven aluli fiúk népes csapata bámulta vonulásunkat. Akinek 
apja, bátyja volt a sorok közt, most kissé megszeppent, megilletődött 
hangon odaszólt: i 

— Apa, Jani, Pityu...! 

A megszólított csak szomorúan ránézett a fiára vagy öccsére, s mindössze 
ennyit morgott: 

— Szervusz! Menj haza, és vigyázz magadra! 

Közöttük volt a nálam két évvel fiatalabb Sanyi öcsém is. Én hozzájuk 
érve szó nélkül kiléptem a sorból, valamit röviden beszéltünk, a fiúk gyűrűje 
pedig szorosan körülfogott. Még hallottam, hogy Balogh Ferenc utánam 
szólt: 

— Ne lípj ki, mer az orosz észreveszi! 
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Én azonban oda sem figyeltem, pár pillanatra önfeledten elegyedtem el a 
fiúk között. Fel is pillantottam egy ízben, s láttam, hogy a hátul baktató 
katona hátranézett, de sem nem szólt, sem nem intett. Ácsorogtunk egy 
darabig, aztán bandukoltunk a gyorsabban haladó menet után. Egyre nőtt a 
távolság köztünk, jobbra pedig ott volt a szülőfalum, alig egy karnyújtásnyi- 
ra. A fiúk pedig elkezdték a győzködést: 

— Maradj, Lajcsi, látod, nem szólt az orosz semmit sem! 

Azóta is ezerszer visszapergettem ezt a jelenetet, akár egy haloványra 
koptatott filmet. Talán akkor kínálkozott a legutolsó alkalom, hogy lesza- 
kadjak a lágerba vonulóktól. De mint általában a találgatásoknál, ebben az 
esetben sincs biztos válasz, mert nem tudhatjuk, mi történt .volna, hogy 
reagáltak volna az oroszok a lemaradásomra. 

Bandukoltunk tehát a vonulók után, s egyszer csak a menetből visszakiál- 
tott valaki, talán újból Ferenc bátyám: 

— Gyere mán, Lajcsi! I 

S én, mint akit megbabonáztak, gyorsan kezet fogtam a fiúkkal, és a 
menet után futottam. Futás közben még hallottam öcsém bátortalan 
hangját: 

— Ne menj, Lajcsi! 

S hogy folytassam az előbbi tűnődést: az orosz hátranézett ugyan, mikor 
látta, hogy leszakadtam, de nem szólt semmit. Lehet, hogy óhajtotta: 
bárcsak lemaradna ez a buta kölyök. Ha valakinek, neki nyilván tudnia 
kellett, hová, milyen körülmények közé vezetnek bennünket. Ha nem tudta 
is, mivégre. Akkor és ott azonban a kínálkozó lehetőséget elszalasztottam, 
jobban mondva, nem mertem kockáztatni. Így nemsokára az én lépteim 
alatt is dobogott a gyorsan összetákolt Csicseri-híd pallója. 

Utunkat tehát nem Nagykapos, illetve Ungvár felé vettük, ahogy azt 
induláskor latolgattuk, hanem délnyügat felé, Váján irányába. Délre aztán 
megoldódott a rejtély. Deregnyőbe érve jobbra kanyarodtunk, be egyenesen 
a Lónyay-kastélyba. A Lónyay grófok kastélya volt a környék egyetlen 
rendben tartott, szépen gondozott kúriája, amely épen maradt a háború 
végéig. 

Betereltek bennünket a kastély legnagyobb szobájába. Már lakókat is 
találtunk ott, a Vaján környéki falvak férfiait. E nagyterem mellett volt a 
Lónyayak tékája, itt-ott halomban a könyvek, a könyvespolcokon csupán 
néhány példány árválkodott, a legtöbb könyv szerteszórva a kastély minden 
zugában. Úgy hírlett, hogy a magyar könyveket, főleg a szépirodalmat a 
helybeliek már előzőleg , elmenekítették". 

Nézegettem a megcsúfolt, megtépett könyveket; német, francia, lengyel 
és egyéb nyelvű nyomtatványok voltak. Sárosan, összetaposva hevertek 
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szerteszét. Az alagsori konyhában is ezeket a könyveket használták gyújtós- 
nak. Elszoruló szívvel, sajnálkozva emelgettem fel a parkettra dobált 
könyveket, válogattam, mit is menekíthetnék meg közülük. Egyetlen ma- 
gyar nyelvűt sem találtam, így hát rövid fontolgatás után egy kis formátumú- 
ra esett a választásom. Rousseau Les Confessions-jának 1832-es kiadását 
tettem el emlékül, bár akkor sem tudtam, s azóta sem tanultam meg 
franciául. Tudat alatt nyilván valamelyik történelem- vagy irodalomóra 
emléke kísértett, amikor azt választottam. De egész fogságom idejéből ezt 
az egyetlen tárgyat őrzöm, amelynek helyenként besározott lapjai a kultúra 
elleni merényletre is mementóként figyelmeztetnek. 

Délután már a frissen elkészült szögesdrót kerítés mellett sorakoztak 
asszonyaink. Hozták az élelmet, a pótlás meleg ruhát. Mama is eljött, s 
mikor a drótkerítés felé közeledtem, sírni kezdett, és bizony az én szemem 
sem maradt száraz. Elmondta, hogy a pap fiait föltehetően azért engedték 
el, mert diákok, és folytatni akarják az iskolát; akkor én azt tanácsoltam 
neki, vigye el a bizonyítványomat Ungvárra, az iskolába, s írasson be 
engemet is a 3. osztályba, hátha az ennek ellenében adott igazolásra 
hazaengednek. 

Estefelé én is ott ácsorogtam a mosókonyhából átalakított borbélymű- 
helyben. Az egyik borbély kopaszra nyírt mindenkit, a másik a hónalj alatti 
és a szeméremtest körüli szőrzetet borotválta. Még ebben a megalázó 
szituációban is hahotázva tréfálkoztak egyesek. Utólag ezt úgy magyarázom, 
hogy talán szándékosan folytatták a durva csipkelődést, hogy valamiképpen 
föloldják ennek a szégyenteljes helyzetnek a komorságát. 

Az a pár éjszaka, amelyet a deregnyői kastélyban töltöttünk, előjátéka 
volt a későbbi megpróbáltatásoknak. A nagyteremben összezsúfolódott 
tömegben az emberek egymás hegyén-hátán, felöltözve aludtak, csak néhá- 
nyan húzták le a lábbelijüket s tették a fejük alá a biztonság kedvéért. Ha 
éjjel valamelyikünknek ki kellett mennie, bármily óvatosan is lépdelt az 
összekuporodott emberi testek között, óhatatlanul rálépett valakinek a 
kezére, lábára. Ilyenkor káromkodás vagy jajgatás kísérte a kifelé igyekvő 
botorkálását. 

Dolgozni itt még nem jártunk, ehelyett egész nap további esélyeinket 
latolgattuk. A legélénkebb Oláh Jóska volt köztünk, aki akkortájt kezdett 
hevesen udvarolni leendő feleségének. Váltig bizonygatta, hogy ő pedig 
megszökik, nem megy sehová, megnősül, mert mi lesz az ő Margitjával, ha 
esetleg pár évre távol kell tőle maradnia. A legtöbben csak nevettünk 
folytonos hőbörgésén, ám ő valóban betartotta fogadkozását. A Kárpátok- 
nál Tóbiás Sándorral együtt otthagyott minket, s már csak hazatértemkor 
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tudtam meg, hogy hosszas bujdosás, rejtőzködés után szerencsésen hazaér- 
kezett, és meg is nősült. 

Harmadnapra megérkezett mama is a várva várt papírral. Gyalogosan 
megjárta Ungvárt, beíratott engem az iskolába, kapott is erről igazolást. 
Mama távozása után mindjárt szaladtam is a lágerparancsnokhoz, mutat- 
tam neki a papírt, és a tolmács segítségével közöltem, illetve dehogy 
közöltem, remegő hangon kértem, hogy most már csakugyan szeretnék 
elmenni innen, mert iskolai tanulmányaimat akarom folytatni. A parancs- 
nok elvette az igazolást, morgott valamit, hogy majd meglátja, aztán 
elküldött. Csalódottan hagytam el az irodáját, mert azt hittem, reméltem, 
hogy nyomban mama után eredhetek, s talán még valahol a Laborcnál utol 
is érhetem. Nem tudhattam, hogy nem engednek el, és már itthon keserűen 
kellett tudomásul vennem, hogy a bizonyítványoni is odaveszett. 

Tehát egyelőre ott lötyögtünk céltalanul Deregnyőben, s helyzetünk 
egyre kilátástalanabbnak mutatkozott. Különös esetként tartottuk számon 
azt a tényt, és természetesen hosszan meg is vitattuk, hogy a környező 
magyar falvak valamennyiéből összeszedték a férfiakat, csak Deregnyőből 
nem. Már akkor is sokat találgattuk, hogy vajon miféle furfangot eszeltek ki 
a deregnyőiek. Sejtettük, hogy a község elöljárói valamilyen módon leke- 
nyerezték a szovjet katonai parancsnokságot. Ez a feltevésünk be is igazoló- 
dott. Évek múlva megtudtam, hogy csakugyan etették, itatták a katonákat, s 
föltehetően egyébbel is ellátták őket. Ennek fejében a deregnyői férfiak 
otthon maradhattak, bár feltételezem, hogy azért szorongva pillantgattak a 
szögesdróttal övezett Lónyay-kastély felé miridaddig, amíg véglegesen el 
nem múlt a veszély. 

Néhány napig őrlődtünk még az istállóvá züllesztett kastélyban, aztán 
egyszerre híre kelt, hogy továbbmegyünk. Aznap délután az asszonyok, 
gyerekek serege újból ott zsibongott a drótkerítés mellett. Ott volt mama is, 
s letörten vette tudomásul, hogy ungvári fáradozása hasztalannak bizonyult. 
Könnybe lábadt szemmel ácsorgott a kerítés túlsó oldalán. Az én torkomat 
is egyre fojtogatta a sírás. És volt egy szomorú híre is: Miklós bátyám szintén 
fogságban van Szolyván, ha teheti, őt is meglátogatja valahogy. 

A hír kétféle érzést váltott ki belőlem: örültem, hogy bátyám él, ugyanak- 
kor tapasztalván a lágerélet viszontagságait és ismervén Miklós egészségi 
állapotát — hisz alig épült fel a sebesülés után —, komolyan aggódtam 
miatta. Most aztán rajtam volt a sor, hogy mamát óvatosságra intsem, ha 
vállalkoznék az útra, hisz az akkori közlekedési és biztonsági viszonyok 
mellett még a szomszéd faluba is merészség volt átmenni. Szolyva pedig elég 
messze volt a falunktól. 
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Aztán elérkezett addigi életem legkeservesebb pillanata, amelynek emlé- 
ke még ma is könnyeket csal a szemembe. Az őrök érdes hangja távozásra 
szólította fel a látogatókat. Anyám odatartotta arcát a drótkerítéshez, a 
résen át megcsókoltuk egymást, ő megfordult, és zokogva, görnyedt háttal, 
megroggyant léptekkel távozott. Én meg álltam ott a fájdalomtól megmere- 
vedve, sós könny csorgott végig az arcomon. Csak néztem apró alakját, míg 
csak el nem nyelték a kastély környéki bokrok. 

Nyugtalan éjszakánk volt, ki-ki a hozzátartozójától kapott csomagot 
bontogatta, le-lecsípve néhány falatot a hazaiból, s rendezte a tarisznyát, 
készülődött az ismeretlen útra. Voltak olyanok is, akik először nem hoztak 
magukkal pokrócot, akkorra azonban mindannyiunk batyuja kiegészült 
ezzel a kellékkel is. Sokan háziszőttes pokrócot hoztak el, most azt 
tekergették gondosan. Ekkorra már szertefoszlott az első napok éltető 
illúziója; most már véglegessé vált, hogy nem a nagymihályi repülőteret 
fogjuk építeni. 

Reggel korán ébresztettek bennünket, majd valamilyen reggeli löttyöt 
szolgáltak fel, amit akkor még a hazai birtokában undorral utasítottak el 
egyesek; később emlegettük is ekkori finnyásságunkat. Aztán fölsorakoztat- 
tak bennünket, most már ötösével. Én mindjárt az elején újból odasomfor- 
dáltam -a parancsnok elé, és , student, skola, bumazska" meg hasonló 
szavakkal próbáltam ismételten figyelmeztetni, hogy átadtam neki egy 
igazolást, miszerint én az ungvári kereskedelmi középiskola teljes jogú 
diákja vagyok, s szeretném már az iskolát látogatni. Ő azonban jószerével 
végig sem hallgatott, hanem türelmetlenül rám ripakodott, hogy , igyi!", s 
még valamiféle cifra káromkodással is megtoldotta a parancsot. 

Újból csak megszégyenülten kullogtam vissza az enyéimhez, tudatosít- 
ván, hogy szabadulásomnak immár véglegesen befellegzett. 

Csakhamar kiadták a parancsot: , Sagom mars!" — és a különös menet 
kelletlenül, mogorván nekilódult, a templom előtt jobbra kanyarodva 
északnyugatnak. Pár éve olvastam az Irodalmi Szemlében Koncsol László- 
nak gyermekkorára emlékező versét. Kisfiúként szemtanúja volt a mi 
szomorú vonulásunknak, valahol a református paplak kerítése, bokrai 
között meghúzódva figyelt bennünket. Igen, úgy volt, ahogy látta, csak 
akkor még nyilván nem nagyon érthette meg, hogy történelmünk egyik 
tragikus epizódja vonul el ijedt, csodálkozó kisfiúszeme előtt. 

Meglódult tehát a most már hosszúra duzzadt menetoszlop Budka 
irányába, végleg magunk mögött hagyva az Ung-vidéket. A mi két falunk 
férfiain kívül velünk meneteltek a vajániak, bésiek, iskeiek is. És kibővült a 
létszám néhány igazi hadifogollyal, tehát olyan katonával, akit rejtőzködés, 
a front előli menekülés közben fogtak el és löktek közénk. Igaz, ilyennel 
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mindjárt az első napon, pálóci fogságunk napján találkoztunk. Egy átázott, 
meggémberedett és iszonyúan ijedt német katonát hoztak be hozzánk az 
iskolába. A mogyorósiak mindjárt felismerték: az előző napok egyikén 
találtak rá az oroszok egy elhagyatott lövészárokban. Riadtan és kissé 
csodálkozva tekintett szét köztünk, bezárt civilek között. Mivel tudtam 
valamelyest németül, az emberek azonnal működtetni kezdtek mint tolmá- 
csot: kérdezném meg tőle ezt meg azt. A német szóra valamelyest megeny- 
hült a fiú. Talán velem egyidős, vagy egy évvel idősebb lehetett. Az történt 
vele, hogy megfigyelőállásba küldték, aztán elfelejtették visszahívni. Mikor- 
ra gyanúsnak vélte a hosszú várakozást és széttekintett, már oroszok 
vonultak körülötte. Pár napig kuporgott a búvóhelyén, élelmiszerét lassan 
elmorzsolta, végül az éhség győzött a félelmén, elővánszorgott, és így 
találtak rá az oroszok, akik egyelőre valamilyen pincébe zárták, majd 
odahozták közénk, Pálócra. 

Emlékszem, a halálra rémült német fiú megjelenése közöttünk nagyobb 
riadalmat keltett egyesekben, mint a fiú félelme. A német hadifoglyokkal 
való azonosítás ténye ijesztő volt, mert képzettársításra sarkallt néhányun- 
kat: elénk vetítette az esetleges szomorú jövőt. Deregnyőben még jó néhány 
magyar katonával, tehát egyenruhás emberrel is bővült a táborunk, és ez a 
tény lényegesen megnövelte kételyünket a hamari szabadulást illetően. 

A mostani már igazi katonai, azaz hadifogoly-menetelés volt, nem az a 
civil lötyögés, mint amikor még Pálócról tartottunk Deregnyőbe, pár 
katona kíséretében. Itt már az őrök alaposan gyűrűbe fogtak bennünket, 
fegyverüket kezükben tartották, minden pillanatban lövésre készen. Folyto- 
nosan parancsokat osztogattak, hangosan nógattak gyorsabb menetelésre, 
szigorúan, tehát puskatussal is megtorolták az oszlopból való kilépést. 
Rövid szüneteket tartva késő este érkeztünk egy Nagymihály előtti faluba, 
ahol az egykori uradalmi juhakolban töltöttük az éjszakát. Fanyar istálló- 
szag járta át tüdőnket, ruhánkat, ám finnyáskodásra nemigen jutott időnk. 
Az egész napi menetelés fáradalma csakhamar álomba taszította a kimerült 
embereket. 

Másnap még az előzőnél is sietősebben meneteltünk úti célunk felé. 
Estefelé érkeztünk Szinnára, és egyenest az egykori bárói kastélyba vonul- 
tunk be. Itt már készen állt a láger, szögesdrót kerítéssel övezve, őrökkel, 
őrtoronnyal ellátva, ahogy ezt a klasszikus lágertörvény előírta. Bebocsátás 
előtt hosszas számláláson estünk át, aztán bent az udvaron újból megszám- 
láltak bennünket. Uram, teremtőm, hányszor kellett még a következő 
években hallgatnom a , Po pjaty, po pjaty!" őrjítő sürgetését, amikor az 
embereket naponta többször ellenőrizték, mint a vásárra hajtott jószágot. . 
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A szinnai kastélyban az emeleti nagyteremben helyeztek el minket, 
akárcsak Deregnyőben. Az előző napi istállóhoz képest ez már majdnem 
kényelmet jelentett, bár fekvőhelyként itt is a parkettra terített pokróc 
szolgált. Ebben a lágerban már igazi hadifoglyok vártak bennünket, többsé- 
gükben tegnapi magyar katonák. Természetesen azonnal esélyeink latolga- 
tására terelődött a szó. A hosszú frontéletet, rövid, ám keserves fogságbeli 
hányattatást megélt katonák semmilyen reményt nem tápláltak hamaros 
szabadulásunk iránt. El voltak készülve a legrosszabbra: hosszas hadifog- 
ságra. Helyzetüket még súlyosabbnak ítélték meg, miután látták a civil 
lakosok begyűjtését. Az esélyek fontolgatásában külön hangsúlyt kapott a 
Szibériától való félelem. Ez a szó: Szibéria, vészteljes kísértetként lebegett 
mindannyiunk fölött, említése is borzadályt váltott kí bennünk. Habár 
közülünk senki nem járt Szibériában, s így nem is ismerhette azt, de az I. 
világháború apai, nagyapai emlékei és a Horthy-féle propaganda kellően 
befolyásolták a rettegett tájról alkotott elképzelésünket. 

A következő napokban itt is folytatódott az egészségügyi beavatkozás, 
tehát a hajvágás és szőrtelenítés. És Szinnán kezdődött el igazában a 
begyűjtött emberek adatainak a felvétele. Valamilyen csomagolópapír-fé- 
lére vezették rá a nevünket, a születési adatokat, lakhelyünket, állampolgár- 
ságunkat, nemzetiségi hovatartozásunkat és fogságba esésünk körülménye- 
it. Ez aztán a későbbiek során többször, másutt is megismétlődött, ám a 
zavart az emberek tudatában ez az első lajstromba vétel okozta. Egy 
magyarul jól beszélő ruszin fiú volt a tolmács, maga is fogoly volt. A feltett 
kérdéseket tehát mindenki jól érthette, hisz magyarul hangzottak el. Igen 
ám, de bizonyos bonyodalmat okozott a nemzetiségi hovatartozás bevallása. 
A civilek legtöbbje csehszlovák nemzetiségűnek vallotta magát. A tolmács 
majd mindenkinek elmagyarázta, hogy ilyen nincs, valaki vagy cseh, vagy 
szlovák, esetleg más, tehát magyar, illetve egyéb nemzetiségű. Az emberek 
komoran néztek maguk elé, nagyokat hűümmögtek, de makacs kitartással 
továbbra is azt hajtogatták, hogy ők pedig csehszlovákok. 

A vallatók pedig pokoli módszert találtak ki az igazság kiderítésére: 
megimádkoztatták azokat a hadifoglyokat, akiknél kételyek merülték fel 
nemzetiségi hovatartozásukat illetően. Paradox módon éppen egy ateista 
katonai vezetésnek támadt ilyen ötlete. Valakinek nyilván eszébe jutott az a 
régi igazság, hogy az ember imádkozni és számolni rendszerint az anyanyel- 
vén szokott. Az OtCe nást, azaz a Miatyánkot kellett elmondaniuk szlovák 
nyelven. Az újdonsült szlovákok túlnyomó többsége természetesen megbu- 
kott ezen a keresztényi vizsgán. 

Ma sem tudom pontosan megmagyarázni, miért, talán mert tizennyolc és 
fél éves fejjel hallgattam az előttem valló földijeim, a fajtámbeliek hebegő, 
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pirulástól sem mentes kínlódásait, mindez igen különös érzést váltott ki 
bennem. Akkor és ott nem tudtam persze olyan pontosan megfogalmazni, 
hogy az a groteszk komédia, amely előttem zajlik, szintén a menekvés, a 
túlélés egyik fajtája. Csupán a megfoghatatlan szégyent éreztem valahol 
belül, amint láttam és hallottam ezeknek a sokat próbált és munkában oly 
sokszor kifáradt embereknek a vergődését. Szégyenérzésemet csak fokozta, 
hogy a kihallgatást, lajstromozást vezető tisztek, altisztek és maga a tolmács 
is hangos röhécselések, csúfolódó megjegyzések, olykor pedig dühös kifaka- 
dások közepette végezték dolgukat. Természetesnek tartom viszont, hogy 
az én lajstromba vételem igen gyorsan megtörtént, miután azonnal közöl- 
tem, hogy magyar nemzetiségű vagyok, ám állampolgárságomat illetően azt 
válaszoltam, hogy föltehetően újból csehszlovák állampolgár leszek, mert 
lakóhelyem a volt Csehszlovák Köztársaság területén fekszik. A tolmács 
gyorsan fordított, a tiszt jegyzetelt, s pár perc múlva intettek, hogy mehetek. 
Egy darabig még ácsorogtam bent, s tapasztaltam, hogy utánam még néhány 
falumbeli hasonlóképpen vallott magáról. 

A szovjet parancsnokság minden óvintézkedése ellenére néhány ember- 
nek valamilyen ürüggyel sikerült megtalálnia a szabadulás kiskapuit, s 
elengedték őket a szinnai lágerból. Pár éve mesélte el hosszadalmasan a 
kaposi Géczi Kálmán, hogy őt és László öccsét hogyan készítette fel erre a 
beszélgetésre egyik jó ismerősük, aki afféle bennfentes volt a lajstromozást 
végző irodában. Igaz, az OtCe nást nekik is egész éjjel rnagolniuk kellett, de 
végül mindkettőjüket hazaengedték Szinnáról. 

Szinnán az egyedüli teendőnk az volt, hogy a reggeli sorakozó és 
többszöri számlálás után az őrök kíséretében kivonultunk az erdőbe, 
ahonnan mindenki egy-egy darab ölfával a vállán tért vissza a lágerba. Ezt az 
utat olykor kétszer is megjártuk naponta. Az erdő alatti tisztáson német 
katonai temető vólt, talán a duklai, illetve az azt követő harcok halottait 
temették oda. Mértani pontossággal kimért sírhantok sorakoztak egymás 
mellett, mindegyiken frissen ácsolt fakereszt volt, rajta az elesett neve. Egy 
ízben hazatértünkkor a kissé rózsás kedvű őrök azzal szórakoztak, hogy 
ezekre a fakeresztekre adtak le géppisztolysorozatokat, mintegy halál utáni 
büntetésként immár szimbolikusan terítve le az ellenséget. 

Olykor a romos városközpontba mentünk; ahonnan ki-ki két téglával a 
kezében tért meg a lágerba; a téglát valamilyen építkezéshez használták fel. 
Szinnán találkoztam először a háború pusztításának borzalmaival. Környé- 
künkön csak a hidak rogytak térdre, de lakóházakban különösen nagy kár 
nem esett. E kisváros központja azonban merő romhalmaz volt. 

A szinnai lágerban tartózkodott odaérkeztünkkor egy volt zsidó munka- 
szolgálatos is, Lantosnak hívták. Gyűlölettel beszélt a németekről és a 
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magyar keretlegényekről. Az igazi hadifoglyok körében azonban azzal 
váltott ki igen nagy érdeklődést, hogy elmondása szerint állítólag valahol 
már megalakult a csehszlovák légió, s nemsokára ő is belép ennek soraiba; s 
úgy tudta, készülődik hasonló magyar viszonylatban ís, tehát egy magyar 
légió felállítása, amelyet rövid átképzés után bevetnének a németek ellen. 

Ezekkel az elbeszélésekkel Lantos alaposan felcsigázta a magyar hadifog- 
lyok érdeklődését, akik egyre kérlelték őt, érdeklődjék a szovjet parancs- 
nokságon, lehet-e és mikor lehet az új hadseregbe jelentkezni. Lantos 
biztató híreket hozott, s a katonák egyre izgatottabban reagáltak az új 
helyzetre. Egyszer azonban Lantos vadonatúj egyenruhában jelent meg: a 
csehszlovák hadsereg uniformisában, prémes orosz sapkában, amelynek 
elejét a csehszlovák címer díszítette. Sietősen elbúcsúzott a hadifoglyoktól, 
és csakhamar véglegesen elhagyta a lágert. A felajzott katonák azonnal 
küldöttséget menesztettek a lágerparancsnokhoz, hogy ők is harcolni sze- 
retnének a németek ellen. A küldöttség azzal az üzenettel tért vissza, hogy 
várni kell. Erre a hadifoglyok katonás rendben, hármas oszlopban felsora- 
koztak, s szabályos menetelésbe kezdtek a lágerudvaron, hangosan skandál- 
va: , Harcolni akarunk! Fegyvert akarunk!" 

Mi szent borzadállyal figyeltük a katonák körbevonulását és fegyelmezett 
tüntetését, amelyet jó ideig az őrség is tétlenül szemlélt. Ám később a 
tolmács az egyik tiszttel odament hozzájuk, mondott nekik valamit, mire a 
hadifoglyok morogva bevonultak a körletbe. Ez a sötétbe nyúló demonstrá- 
ció mindig eszembe jut, valahányszor a magyar légió kudarcáról olvasok. 

Szinnán töltöttem a karácsonyt is, életem első szomorú karácsonyát. 
Hadifogolyéletünk ugyanúgy folyt, mint a hétköznapokon, talán annyi 
változás volt, hogy az ünnepben a szokottnál is csüggedtebbek voltunk. 
Ekkortájt történt egy majdnem tragikus kimenetelű epizód. Járt az őrökkel 
egy hat-hét éves orosz kisfiú, csinos katonaruhába, csizmába bújtatva, afféle 
liliputi szovjet katona. Állítólag valamelyik elesett parancsnok kisfia volt. A 
gyerek apró pálcát suhogtatva kísérgette az őröket, valahányszor azok 
bennünket felsorakoztatva számlálgattak. Mint valami kis herceg feszített a 
felnőttek között, s harsányan ismételgette azok parancsait. Történt egy 
ízben, már sötétedéskor, hogy mindjárt előttem egyik fogolytársam hosszas 
harákolás után éppen akkor köpött ki, amikor a kisfiú eléje ért. Nem találta 
el, de hisz nem is szándékosan tette, föltehetően nem vette észre a közeledő 
Hüvelyk Matyit. Ám a kisfiú valamit kiáltott, mire az őrök a szerencsétlen 
emberhez ugrottak, püfölni kezdték, egyikük a pisztolyát is markolászta. 
Amikor az áldozat mentegetőzni próbált, hogy ő nem szándékosan tette, 
még dühösebben ütlegelték. A parancsnok vetett véget a megtorlásnak. A 
pórul járt foglyot társai alig tudták betámogatni az épületbe. 
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Karácsony után mindjárt megjelentek az asszonyok. Csoportosan jöttek, 
nyilván jó előre összeszervezkedtek, mert csak így érezték magukat valame- 
lyes biztonságban. Mama nem jött el, helyette a l6 éves Margit unokahúgom 
hozott nekem is, s természetesen az apjának is csomagot. Ő mondta, hogy 
mama Miklós bátyámhoz ment Szolyvára. Hazatértem után tudtam csak 
meg, hogy ítt látta a fiát utoljára, a flekktífusz következményeként csontig 
lesoványodva. A csomagok az őrbődén át egyesével vándoroltak be hoz- 
zánk, természetesen kibontva, átkutatva. A hozzátartozókkal csak a drótke- 
rítés kapuján át beszélgethettünk. Az unokahúgom látogatása, illetve mama 
távolmaradása ismét csak kettős érzést váltott ki bennem. Búsultam anyám 
távolléte miatt, de valamelyes megnyugvással töltött el a tudat, hogy Miklós 
életben van, s talán egyszer ő is hazakerül. 

Az ünnepek után felgyorsultak az események. A kihallgatások eredmé- 
nyeképpen egy csoportot valóban elengedtek. Az elengedettek a szemmel 
láthatóan betegek, teljesen lesoványodottak közül kerültek ki, kisebb 
részük azonban az imádkoztatáson és családfavizsgálaton sikeresen megfe- 
leltek csoportja volt. Mint utóbb megtudtam, olyanok is szabadultak, akik 
az orvosi viziten azt vallották, hogy éjjel maguk alá vizelnek. Egyik 
falubelim is így került haza, s talán magas kort él meg, ha egy vonat halálra 
nem gázolja. Mi, az ott maradók végtelenül irigyeltük a távozókat. Ezek, 
leplezvén örömüket, sietősen vigasztalgattak bennünket: 

— Ne fíljetek, tik is hazagyösztök nemsokára. 

" Margit unokahúgom apja is a hazatérők közé került. Mikor ezt megtud- 
tam, ceruzával sietősen egy papírcetlire írtam néhány sort, amelyben 
biztosítottam anyámat: nem baj, hogy nem jött, tudom én, hogy fájós lábával 
nemigen járhat. Aztán kifejeztem abbeli reményemet, hogy az Isten majd 
engem is hazavezérel. S mivel a látogatók mondták, hogy legközelebb 
esetleg szekéren küldenek csomagot, kértem, küldjön nekem is, ám ő maga 
ne fárassza magát ilyen nagy úttal. 

Másnap komiszkenyeret osztottak szét, majd ötösével felsorakoztattak 
bennünket az udvaron, s oldalunkon, hátunkon a kisebb-nagyobb tarisznyá- 
val minket is útnak indítottak. Csak hát a mi menetoszlopunkhoz a kapun 
túl kétoldalt fegyveres őrök csatlakoztak, s elindultunk Homonna felé, most 
már visszafordíthatatlanul ki a Kárpát-medencéből. 

A hosszas szinnai bezártság, az őrjítő bizonytalanság után már-már 
pihenésszámba ment az újabb menetelés, bár otthonunktól ellenkező 
irányban. A szülőföld elvesztésének ténye, személyes sorsom kilátástalansá- 
ga miatti fájdalmam utoljára Homonnán sajdult fel bennem olyan iszonyú 
erővel, hogy csak nagy erőfeszítéssel tartottam vissza a torkomat fojtogató, 
feltörni kívánkozó zokogást. Reggel nyolc előtt kopogott léptünk alatt a 
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főutca kövezete, amikor a diákok éppen iskolába siettek, egyenként és 
csoportosan, hallgatagon vagy vidám nevetgélés közepette. Szinte ügyet 
sem vetettek ránk, csupán rövid oldalpillantással nyugtázták vonulásunkat. 
Nyilván nem először voltak tanúi efféle parádénak. Bennem viszont elemi 
erővel tört fel mindaz, amire ezekben a lidérces hetekben szinte gondolni 
sem akartam. Pillanatok alatt megjelentek előttem Ungvár ismerős utcái, a 
kopott ungi híd, amelyen naponta legalább kétszer átkocogtam, fölrajzottak 
képzeletemben az ismerős diák- és tanárarcok, a számomra immár — akkor 
úgy hittem — örökre bezáruló iskolakapu. Hősiesen gyürkőztem a könnye- 
immel, föltehetően igen sápadt voltam, de gépiesen emelgettem a lábam a 
gyászos, céltalan menetben. 

A szlovák és ruszin falvakon majdnem némán vonultunk át. A civilek 
látszólag ügyet sem vetettek ránk, férfit alig-alig láttunk az utcán. Úgy 
látszik, biztos, ami biztos alapon ők jobbnak látták távol tartani magukat a 
nézelődőktől. Ha akadtak is bámulóink, azok inkább asszonyok és gyerekek 
voltak. 

Mindenütt behavazott tájon haladtunk, amely nekünk, sík vidékieknek 
csodálatos látványt nyújtott: sűrű, kies erdei tisztások, meredező sziklák és 
enyhe hullámzású dombhátak, rajtuk meséskönyvekből ismert faházikók 
váltották egymást. E látványt persze észleltük, jobban mondva szándékunk 
ellenére elviseltük, de hát kinek volt kedve akkor gyönyörködni a hegyvidé- 
ki panorámában? 

Estefelé egy kisebb ruszin faluba értünk, itt egy tágasabb, üres épületbe 
tereltek bennünket éjjeli szállásra. Bent azonnal megindult a tülekedés a fal 
menti helyekért, ahol viszonylag biztonságosabban lehetett elnyújtózni. 
Mire bejutottam, ezek a , jobb" helyek már foglaltak voltak. Ám a terem 
végében színpadszerű tákolmány volt, annak elülső részében üres helyet 
vettem észre. Gyorsan odafurakodtam, s fáradtan nyújtóztattam végig a 
deszkán meggyötört lábamat. Már a tarisznyámban kotorásztam valami 
harapnivaló után, mikor éreztem, hogy erős kezek ragadnak meg hátulról, 
és ledobnak az emelvényről. Alig ocsúdtam fel meglepetésemből, hát látom, 
hogy azok az ölasz hadifoglyok dobtak le, akiket pár nappal indulásunk 
előtt hoztak Szinnára. Pergő karattyolásuk nyilván méltatlankodást fejezett 
ki amiatt, hogy oda merészeltem furakodni a közelükbe. Némelyikük még 
az öklét is rázta felém, mintegy végső figyelmeztetésül. 

A jelenetnek szemtanúi voltak a színpad mellett megtelepedett magyar 
hadifoglyok is, akik a légió helyett velünk együtt meneteltek az ismeretlen 
cél felé. Egyikük, egy. tagbaszakadt tisztes, látván az olaszok ítélkezését, 
ingerülten felugrott: 

— Az anyjuk talján istenét, verjük ki őket innen! 
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Erre a társai is fölugráltak, s már indultak volna az olaszokra, ekkor 
azonban Balogh Ferenc elébük állt: 

— Hagyják, emberek, ne csináljanak bolondságot, mert az oroszok még 
idelőnek, ha észreveszik a verekedíst! 

A magyar katonák megtorpantak, aztán káromkodva visszatelepedtek a 
helyükre, de most már ők rázták öklüket fenyegetően az olaszok felé. Ezek 
megszeppenve a magyarok haragjának hirtelen fellobbanásától és az idegen 
káromkodásoktól, most már igen szűk helyen húzták meg magukat a 
színpad szögletében, és a megüresedett helyre felmászókat egy szóval sem 
illették. Én pedig Ferenc bácsihoz húzódtam, aki némi forgolódás, motosz- 
kálás után helyet szorított nekem is, közben persze nem feledkezett meg a 
korholásról sem: ; 

— Te meg máskor ne maradj le! Látod, hogy ölekedik itt mindenki. 

A zsúfolásig megtelt, bűzös teremben a legtöbben csak ülve tudtak 
szunyókálni, mert kinyújtózni nemigen volt hol. A legkellemetlenebb az 
volt, hogy meggyötört térdünk rövid időn belül sajogni kezdett, de lábunkat 
nem tudtuk kinyújtani. Sokan lehúzták a bakancsukat, s az áporodott 
kapcaszag szinte fojtóvá tette a levegőt. Ekkor már második napja menetel- 
tünk, meglehetősen erőltetett tempóban. Sokaknak feltört a lábuk, s most 
aggódva tapogatták a véres hólyagokat. Jobb lábam sarkán nekem is ott 
éktelenkedett egy hatalmas hólyag, véres aláfutásokkal, s én tanácstalanul 
nézegettem, tapogattam. 

— Ezzel most mit csináljak? — kérdeztem Ferenc bácsit. 

Ő figyelmesen megvizsgálta a törést, s azonnal kihirdette a gyógymódot: 

— Ha van még egy kis szalonnád, hát annak a bűri vagy egy darabka 
szalonna kell rá. Attul elmúlik. Í 

Engem persze elszomorított ez a recept, mert féltett kincsem utolsó 
darabkáját rágcsáltam esti pihenéskor. Ám a lábam most fontosabb volt, 
föláldoztam hát szalonnámat a gyógyítás érdekében. Másnap aztán öröm- 
mel tapasztaltam, hogy az , orvosság" csodákat művelt: a hólyag kifakadt, a 
fájás meg érezhetően szűnni kezdett. 

Hajnaltájt lövöldözésre, kiabálásra ébredtünk, s csakhamar minket is 
fölvertek, sorakoztattak. A szokásosnál is idegesebb lökdösődés közepette 
többször átszámolták az ötös sorokat, közben folyton ismételgetve a , po 
pjaty" vezényszót. Csakhamar megtudtuk a lövöldözés és az őrök ingerült- 
ségének az okát. A foglyok szájról szájra adták a hírt, hogy állítólag 
néhányan kereket oldottak. Mi pedig halkra fogott beszéddel találgattuk 
esélyeiket. Egyesek tudni vélték, hogy csakhamar elfogják őket, hisz nincs 
papírjuk. Mások viszont szentül meg voltak győződve, hogy sikerül nekik. 

Bennünket azonban hajtottak tovább a Kárpátok szerpentinjein. A 
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szökés következményeként őreink a szokásosnál is gorombábbak lettek, 
gyakoribbá váltak a puskatussal foganatosított fegyelmezések. Akkor kezd- 
tük elsajátítani a menet közbeni vizelés fortélyát, mert a sorból való kiállás 
azonnali megtorlást vont maga után. 

Vonulásunkat a hegyekben sűrű hóesés kísérte. Hoztunk mi ugyan 
pokrócot is magunkkal, ezt a fejünkre húztuk, hogy védjük félsőtestünket az 
átázástól, mindez azonban nem sokat ért. Sokkal hathatósabbnak bizonyult 
a hadifoglyok sátorlapja, amely jobban óvta őket az átázástól, mint a 
pokróc. 

Délfelé egy toprongyos, csámpás koldus jött a menetoszloppal szemben. 
Már messziről levette a sapkáját köszönése jeléül, bután vigyorgott, és 
ütemesen hajlongva köszöntötte az élen vonuló fegyverest. Ámde jószerével 
még fejére sem tette a sapkáját, az oldalt haladó altiszt galléron ragadta és a 
menetoszlopba lökte: 

— Igyi, job tvoju maty! — ordított rá. A szerencsétlen jajveszékelni 
kezdett, óbégatott, térdre is rogyott, rimánkodva kérte az őröket, engedjék 
szabadon. De azok kíméletlenül felrángatták, és továbbhaladásra ösztökél- 
ték. A koldus siránkozva és gyakori , hoszpogyin pomiluj!"-t karattyolva, 
rogyadozó térddel bukdácsolt velünk a Kárpátok hágója felé. 

A hegyekben hamar besötétedett. A hóesés elállt ugyan, de kitisztult az 
ég, fölöttünk hidegen ragyogtak a csillagok. Az átázott ruha lassan ránk 
fagyott. Egy darabig meneteltünk még a csillagfényben, aztán betereltek 
bennünket egy szétlőtt tetejű raktárfélébe. Előbb el kellétt kaparnunk a 
havat hálóhelyünkről, s csak akkor rogyhattunk le a betonra. A télikabát és 
a pokróc elegendő védelmet nyújtott a zárt deregnyői és szinnai kastélyok 
termeiben, a megrongált tetejű raktárban azonban kevésnek bizonyult. 
Izzadt alsóneműnk is csakhamar hideg lepedőként tapadt gőzölgő testünk- 
höz. 

Fogvacogva igyekeztem magam minél jobban bebugyolálni. Szokásom- 
hoz híven még a bakancsot is lehúztam és a fejem alá tettem, hadd pihenjen 
a láb az egész napi menetelés után. Ám bármennyire is fáradt voltam, nem 
jött az álom, ,az enyhet adó". Mellettem feküdt Balogh Danyi bácsi, s 
nyilván észlelte nyugtalan forgolódásom, hánykolódásom, s alighanem 
megsajnált, mert így szólt: 

— Gyere mellém, fiam, betakarózunk közösen! 

Talán ő volt az egyetlen közöttünk, aki télikabát helyett gubát hozott 
magával. Ez a téli ruhadarab akkortájt már kiveszőben volt, csak öregem- 
berek viselték, Ők is csak hétköznapokon. Odahúzódtam hát hozzá, a 
pokrócot magunk alá, a betonra terítettük, lábamra borítottam a nagykabá- 
tot, majd mindketten betakaróztunk a hatalmas gubával, amely kemen- 
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cemeleget árasztva egykettőre felmelegített, s ettől megnyugodva mindjárt 
el is aludtam. Ébresztőig moccanás nélkül aludtam, s kipihenten nyújtóz- 
kodtam ébredéskor. Danyi bácsi már büdös dohányát pöfékelte, mire 
felébredtem. Hej, de sokszor eszembe jut az azembermeleg éjszaka, amikor 
kényelmes ágyamon nem tudok elaludni... " 

Az emberek krákogva, köhécselve, rosszkedvűen ébredtek, a vezényszót 
$em igen várták be, hiszen a csillagos mennyezetű szállás mindenkit 
alaposan megviselt. Dérlepte pokrócokat, kabátokat rázogattak hangtala- 
nul, mogorván csak egy-egy szót vetettek egymásnak. Mindenki gyűlölte a 
menetelést az otthontól való távolodás miatt, ám e kegyetlen éjszaka után 
szinte megváltásszámba ment a gyaloglás. Dermedt, meggémberedett tagja- 
inkba fokozatosan visszatért az élet. Az enyhe emelkedőket lassan magunk 
mögött hagytuk, egyre meredekebb szerpentineken haladtunk a hágó felé. 
Fújtatva kapaszkodtunk fölfelé, még az őrök is elcsendesedtek, az ő lábukat, 
fizikumukat is erősen megviselte az erőltetett menet. Végre fönt voltunk a 
hágón. A katonaviselt foglyok, főleg akik már vonultak erre más alkalom- 
mal, azonnal tájékoztattak bennünket: az Uzsoki-szorosban vagyunk. Az 
őrök pihenőt rendeltek el, mi pedig kidőlt faként rogytunk az útszélre. Most 
nem csupán szimbolikusan, de a valóságban is az országút szélére dobott 
nép látványát keltettük. 

Rövid pihenés után kíváncsian tekingettem széjjel. Átellenben, a sziklá- 
ban ott állt még a golyók lyuggatta emléktábla, amely Magyarország 
ezeréves határaira emlékeztetett. Ady híres sorai jutottak eszembe: Verec- 
ke híres útján... 

Már túl a hegyormokon érdekes találkozásunk esett környékünk híres- 
hírhedt kommunistájával, Papp Sándorral, akit gyermekként jómagam is 
hallottam párszor az első köztársaság választási csatározásain és agitációs 
kiszállásain. Lefelé haladtunk a Kárpátok északi lejtőjén, amikor 3-4 
emberből álló csoport jött velünk szembe, azaz húzódott el tőlünk tisztes 
távolságra, az országút menti ároktól 5-6 méternyire. A kaposiak vették 
észre Sándort, s mindjárt oda is kiáltottak neki néhányan, hogy , Hová 
visznek minket, Sándor?" De mintha a kérdésben az is benne lett volna, 
hogy íme, itt vannak hát azok, akiket annyira vártatok, s lám, első dolguk, 
hogy bennünket elhurcoljanak otthonról. Papp Sándor kicsit megszeppent 
hangon, de válaszolt a kérdésre, hogy , Ne féljenek, emberek, hazajönnek 
maguk is nemsokára!" De azért sajátos, szaporázó lépteivel, mintha mindig 
a lábujjhegyén járna, igyekezett minél messzebb kerülni tőlünk. [Itthon 
tudtam meg, hogy az újjáalakult kommunista párt nagykaposi szervezete 
valahogy katonai vonalon hozatta haza Szamborból. 
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A Kárpátokon túl egy szétlőtt kisvárosban, Turkában volt:-az első 
pihenőnk. Kristálytiszta hegyi patak fölött emelkedett a turkai erődítmény, 
egykor börtön vagy kaszárnya lehetett. Az épület előtt tágas rét terült el. Itt 
állítottuk fel a magunkkal hozott tábori konyhát, amely körül a foglyok, 
mint igazi hadi nép vertek tanyát. 

Turkában már mintha az őrök is enyhültek volna valamelyest. Erre 
megvolt minden okuk: közeledtek az úti célhoz, távolodtak a frontország- 
tól. Ezzel szemben a foglyok egyre csüggedtebbek lettek. Ekkorra már 
véglegessé vált, hogy mindnyájunkat a Szovjetunióba visznek; amit mi 
egyszerűen csak Oroszországnak mondtunk. Egyre gyakrabban rémlett fel 
előttünk a távoli és titokzatos Szibéria víziója. 

Füstölgött a tábori konyha, amelyre most már mi is egyre sóvárabban 
lestünk, mert a hazai élelemből kezdtünk lassan kifogyni. Igen jól gazdálko- 
dó, beosztó ember volt az, aki még akkor is rejtegetett valamit a tarisznya 
mélyén. Úgy vélem, Ferenc bátyám e kevesek közé tartozott, mert lefekvés- 
kor lopva bele-belekotort a batyujába, s utána csupán lassú szájmozgása 
árulta el, hogy még mindig olyan élvezetek birtokosa, amelyektől mi már 
korábban elestünk. Turkában már mindnyájan rendelkeztünk valamiféle 
csajkával vagy pikszissel, mert a gyújtőtáborokban a lassan beinduló csere- 
kereskedelem révén szert tettünk erre is. Most sűrű bablevessel rakták tele 
mindenki csajkáját, és most már mi, civilek is mohón habzsoltunk. Alig 
hogy bekanalaztam az ételt, hallom, hogy a kondér mellől kiabál a szakács: 

— Hé, emberek, duplára! 

Szerencsémre a közelben voltam, s mindjárt a kondérnál termettem. 
Addigi életem során kevésszer lakmároztam olyan boldogan és jó étvággyal, 
mint ott, a tábori konyha főztjéből. Akkor még nemigen fogalmazódott meg 
bennünk a felismerés, hogy a későbbiek során a táplálékszerzés lesz életünk 
legfontosabb célja. 

- Úgy látszik, nemsokára átadnak bennünket, hát most mindent meg- 
főztek — vélte valaki a mokcsakerésziek közül. 

Turkában másfél napig pihentünk, az erődítmény alagsorában szállásol- 
tak el bennünket. Egy kicsit összeszedtük magunkat a kimerítő gyaloglás 
után. Enni is rendszeresebben kaptunk, ellentétben az előző napok vándor- 
lásával, 

Turkában a legfélelmetesebb a latrina volt. A hosszú pöcegödör fölött 
egy szál deszkán egyensúlyozva kellett a dolgunkat végezni. Ha mód volt rá, 
az ember inkább elkerülte e helyet. Ferenc bácsi beszélte, hogy amikor 
éppen a deszkán guggolt, felpuffadt emberalakot pillantott meg a mélyben, 
amitől majdnem ő is belefordult a gödörbe. Ferenc bácsi volt szemtanúja 
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annak is, amint egyik halottunkat ábba az emésztőgödörbe dobták, amelybe 
valamikor a vágóhídi hulladékot dobálták. 

Másfél napi pihenés után folytattuk utunkat. Éppen vasárnap volt, s a 
Kárpátok túlsó hegylábánál az egyik faluban akkor tódult ki a nép a 
templomból, amikor odaértünk. Előttem úgy tízlépésnyire német hadifog- 
lyok meneteltek. Ők is, és természetesen mindnyájan kíváncsian méreget- 
tük az oly rég nem látott falusi képet. A templomból jövők szánakozó, 
kíváncsi és közönyös pillantással szemlélték vonulásunkat, de föltehetően 
akadtak olyanok is, akik nem kevés ellenszenvvel. Egyszer csak az egyik 
német odakiáltott valamit a bámészkodóknak, és karját felemelve integetett 
valakinek. Az egyik lány erre felsikoltott, tenyerét az arcára tapasztotta, és 
zokogva borult társnője vállára. Mi pedig találgattuk, vajon miféle kapcso- 
lat emléke jajdult fel egy pillanatra előttünk. 

Másnap szovjet katonáktól nyüzsgő városban találtuk magunkat, ahol az 
útkereszteződéseknél karszalagos katonalányok irányították a meg-megtor- 
panó áradatot, amely hol a front felé, tehát nyugatnak, hol ellenkező 
irányba, olykor pedig oldalt próbált tovahaladni. Megérkeztünk Szambor- 
ba. Nemsokára egy hatalmas fogolytábor szögesdrót kerítése előtt álltunk. 
Ez már nem kastélyból lágerrá züllött képződmény volt, hanem igazi, 
hamisítatlan láger. Háromszoros drótkerítés övezte óriási térség terült el 
előttünk, a sarkokon őrtornyok, bennük golyószórók , védték" a tábort, 
belül pedig hosszú barakkok várták az érkezőket. 

És a kapuknál újból ismétlődött a szokásos procedúra: hosszasan, 
aggályoskodva rendezgették, számolták és lökdösték a fáradt embereket, 
míg végre százas csoportokban bebocsátást nyertünk. Benn azonban nem 
volt oszolj, hanem a tágas udvaron százasával kellett ácsorognunk és 
várakoznunk az újabb számolásra, amely el is kezdődött, miután transzpor- 
tunk utolsó tagja is szögesdrót mögé került. 

Lassan besötétedett, mire elindulhattunk a kijelölt barakk felé. Az értők 
mindjárt megállapították, hogy hajdani huszár- vagy tüzérlaktanya istállóját 
alakították át a foglyok számára. A hosszú barakk rekeszekre volt osztva, 
kétoldalt pedig háromszintes priccsek sorakoztak. Középütt keskeny folyo- 
só vezetett, amelyen két ember szűkösen elfért egymás mellett. Már éppen 
kászálódtunk volna a priccsekre, elfoglalni az egész szakaszt vagy rekeszt, 
amikor éktelen üvöltés, káromkodás közepette berontott egy behemót 
szörny. Péter bácsi volt az, aki vastag görbebotjával csépelt mindenkit, akit 
csak elért, s Így az ajtóhoz szorította csoportunkat. Péter bácsiról már 
szinnai tartózkodásunk ürügyén szólnom kellett volna, mert ott találkoz- 
tunk vele először, de vadállati mivolta igazában csak Szamborban teljese- 
dett ki. Én úgy tudtam, hogy ruszin ember volt, ám e visszaemlékezés 
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írásakor, mikor volt fogolytársaimmal felemlegettük , hírhedt tetteit", ők 
azt állították, hogy román származású volt. Tény, hogy törve beszélt 
magyarul is, s miközben püfölt bennünket, gyakran és gúnyosan ordította: 
, Mindent vissza! Erdélyt vissza!" — és ilyenkor szörnyű vigyor jelent meg 
sátáni pofáján. Talán nyelvtudása okán osztották be hozzánk afféle fő-fő 
kápónak, aki nem ismerte a kíméletet. Azóta is, ha ütlegelő kápókról 
olvasok, mindig az ő alakja jelenik meg előttem. 


szorított bennünket a görbebotjával. — Ajtótul és itt! Értitek, bitangok? 
Tovább nem, mert... — de nem fejezte be a fenyegető mondatot, ehelyett 
még egyszer megfenyegetett bennünket a botjával. 

Bénultan és csöndben ácsorogtunk még egy darabig a sarokban, aztán 
valaki csak rászánta magát, hogy felkászálódjék a priccsre, a többi meg 
némán követte példáját. A behemót kápó által kijelölt terület azonban 
olyan szűkös volt, hogy csupán féloldalvást fekve szorulhattunk egymáshoz. 
Ha aztán valaki a másik oldalára akart fordulni, akkor enyhe hullámzás 
támadt körülötte, mert a szomszédos emberi test mozgása : fokozatosan 
mindenkit helyzetének megváltoztatására kényszerített. 

Szamborba érkezésünk másnapján igen bágyadt lettem. Már a hajnali 
kettőkor kezdődő kenyér- és levesosztásra alig tudtam elvánszorogni. 
Eleinte csak múló rosszullétre gondoltam, de a gyomortájt egyre erősödő 
fájás, majd a hideglelés nyomán kövér cseppekben gyöngyözött homloko- 
mon a veríték. A hirtelen jött betegség teljesen letaglózott. Igen nyomorul- 
tul éreztem magam, és föltehetően szánalmas látványt nyújtottam, mert 
Ferenc bácsi rám pillantva azonnal abbahagyta a rendezkedést a priccsen, és 
fejét csóválva mondta: 

— Hű, az istenfáját, ennek a fele sem tréfa! Mán csak ez hiányzott! 

És ahogy ott töprenkedett körülöttem, hogy mitévő is legyen, újból 
végigszáguldott a barakkon a vadállat, szokása szerint káromkodva és 
görbebotját suhogtatva. Én valószínűleg akkor rogyhattam le a földre, 
amikor hozzánk ért, s már csak félálomban hallottam kérdését: 

— Mi lenni itt, hé? 

— Beteg, hori — jelentette kissé megszeppenve Ferenc bátyám, a 
nyomaték kedvéért még a katonaságnál szerzett cseh tudását is bevetve, bár 
a ch-t magyarosan, h-nak ejtette. 

— Vigyél orvos, itt nem megdögleni! — ordított a sátánfajzat, és botját 
suhogtatva továbbrobogott. Bizonyára tovább zavarta a népet kifelé, de én 
erre már nem emlékszem. 

Ferenc bácsi hathatós támogatásával elindultunk az udvaron át a rendelő 
keresésére. Kinn a csípős téli levegő hatására valamelyest magamhoz 
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tértem. Jó darabig botorkáltunk a hatalmas lágerudvaron, míg ráakadtunk 
az orvosi rendelőre. A váróban még kókadoztam egy darabig, mire sorra 
kerültem. Bent egy orosz felcserasszony vagy doktornő felügyelete mellett 
fogoly orvosok tüsténkedtek. Egyikük magyarul kikérdezett, övig levetkőz- 
tetett, vizsgálgatott, viszonylag hosszasan, hümmögve alaposan végigtapo- 
gatott. Aztán apró papírzacskókba csomagolt porokat adott át: 

— Ebből vegyél be, fiam, egyet most, egyet meg este! Ha nem leszel 
jobban, reggel gyere el újból! 

Fürkészve nézegetett, míg üggyel-bajjal felöltöztem, majd megkérdezte: 

— Hány éves vagy, fiam? 

— Tizennyolc múltam. 

— Hm, no menj csak, és tedd, amit mondtam! 

Egy zacskó tartalmát le is nyeltem nyomban, s a kútnál kortyintottam 
utána. Lassan érezni kezdtem, hogy szűnőben a fájás, visszatér belém az 
élet. 

Bár legszívesebben elnyújtóztam volna a priccsen, ezzel meg sem próbál- 
koztam. Nagyobb volt bennem a behemót kápó botjától való félelem, mint 
a pihenés utáni vágyakozás. Elindultam tehát két korombeli fiúval, hogy 
szétnézzünk a lágerban, amely felért egy kisebb várossal. Úgy hírlett, 
ottlétünkkor tízezren voltunk a lakói. Csakhamar felfedeztük, hogy hoz- 
zánk hasonló civilek százai nyüzsögnek a barakkok környékén. Ungvár 
környéki magyar falvakból hurcolták el őket, s már több mint egy hete 
voltak Szambor lakói. De voltak itt bodrogköziek, beregszásziak és más 
tájakról valók is. 

Az éjszaka volt a legborzalmasabb. Szamborig még sikerült valahogy az 
egy faluhoz tartozóknak külön húzódniuk, s így ki-ki nagyobb biztonságban 
tudhatta apró motyóját az álom öntudatlan óráiban. Itt azonban lassan 
összekuszálódtak a sorok, egyre több idegen elegyedett közénk. Erősen 
féltenünk kellett a folyton magunkkal cipelt batyut, főleg a pokrócot meg 
azokat a ruhadarabjainkat, amelyek valamelyes védelmet nyújtottak a hideg 
ellen. Nagy gonddal gyűrtük tehát éjszakánként magunk alá ezeket a 
tárgyakat, nehogy reggelre ébredve hűlt helyüket találjuk. 

A napnak azt a részét, amelyet nem idegőrlő és lábbénító sorakozással, 
órákig tartó hasztalan ácsorgással, hanem beszélgetéssel tölthettünk el, a 
legfrissebb lágerhírek megtárgyalásának szenteltük. A legnagyobb izgalmat 
az a hír váltotta ki, amelyet a régebbi lágerlakók terjesztettek, tudniillik 
hogy a tábor korábbi hadifogoly elöljárója vagy tolmácsa, egy volt munka- 
szolgálatos, úgy állt bosszút egykori kínzóin, a katonákon, hogy a számukra 
kiosztandó cukorba mérget kevert. Továbbra is keringett az a lágerbeli 
fáma, hogy minden valószínűség szerint ez a bosszú megismétlődik, amit az 


38 


indokolna, hogy már tízezren vagyunk a drótsövények között, s további 
ezreket kell még ideszállítani, soraink ritkítása ezért igencsak üdvös lenne. 
A rémhíreknek kitűnő táptalajt biztosított az a felismerésünk, hogy velünk 
kapcsolatban minden lehetséges, hiszen minden jogunktól megfosztottak 
bennünket, védekezésre a legcsekélyebb módunk sem volt. 

Számomra külön gyötrelmet jelentett az az ocsmány társalgási nyelv, 
amely itt egyszerre rám zúdult. Illyés Gyula értekezik arról az Ebéd a 
kastélyban című könyvében, mennyire mértéktartó, irágárságoktól mentes a 
falusi nép beszéde. Ebbéli állítását csak megerősíthetem vidékem akkori 
nyelvhasználata ismeretében. Természetesen a felindultság állapotában 
kicsúszott népem ajkán is az , istenfáját, a hétszentségit, az ántikrisztusát, 
isten lovát", sőt olykor ezeknél keményebb káromkodás is. De amit ítt a 
hitüket, emberségüket, megbecsülésüket vesztett emberek a nyelvvel is 
műveltek, az borzalmas volt. Bennem a sok mocsokság hallatán fokozódott 
a riadalom azért is, mert fogságba vételem előtt tetőződött nálam a Soli Deo 
Glorijá-s! időszak, a rendszeres bibliaolvasás és az esténként ismétlődő 
hosszas, tépelődő, önvizsgáló, sőt olykor önmarcangoló imádkozás is. S 
most percenként szembesültem azzal a nyelvi szennyáradattal, amely mind- 
untalan bemocskolta mindazt, ami előttem szent volt. 

Az éjszakák kevés enyhülést hoztak, bár az egész napi ácsorgástól, 
céltalan toporgástól azonnal álomba merültünk, mihelyt végignyújtóztunk 
a priccsen. Mire az álom igazából elnyomott volna bennünket, hirtelen 
támadt ordítozás, botcsattogás ébresztett fel mindannyiunkat. A behemót 
szörnynek volt ez a szokásos, reggelenként ismétlődő belépője. Mi pedig 
egymást taszigálva, motyónkat kézbe kapva tülekedtünk a kijárat felé, 
nehogy részesüljünk az ütlegeiben. 

Kint a tágas udvaron ötösével sorakoztunk, aztán apró léptekkel körbe- 
körbe jártunk, masíroztunk. Olykor több órát is eltartott a reggeli séta. 
Közben folyamatosan osztották a reggelit. Ez úgy történt, hogy mikor a 
százfőnyi csapat sorra került, a kondér előtti ügyeletesek párokba igazítot- 
ták az addig ötösével menetelőket. Ennek pedig az volt az oka, hogy a 
félkilónyi ragacsos kenyérdarabot két embernek egy porcióban adták ki, 
amelyen nekik kellett megosztozniuk. 

Hirtelen jött és ugyanúgy elmúlt betegségem után egy-két nappal a 
szabadság hiányán kívül a folyton gyötrő éhség volt a legnagyobb bajom. 
Ekkor esett meg velem, hogy a reggeli osztásnál egy teljesen ismeretlen 
hadifogollyal párosítottak össze. Amíg a kondérhoz, illetve a kenyérosztók- 
hoz kerültünk, társam megállás nélkül mondogatta, hogy csak várjam meg, 


" Református középiskolások és egyetemisták vallásos és szociális mozgalma ill. szervezete. 
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mindjárt elosztjuk a kenyeret, mihelyt kiadják. A levesosztásnál engem 
előre engedett, ő jött utánam, s mindjárt a kenyeret is átvette. Én pár 
pillanatig a pikszis egyensúlyozásával foglalatoskodtam, de alig tettem pár 
lépést, már fordultam is szomszédomhoz, hogy most már osszuk el a 
kenyeret. A ködpárás hajnali szürkületben azonban kenyeres pajtásom 
maga is köddé vált, fölszívódott a forró löttyöt szürcsölő, kenyeret majszoló 
tömegben. Keresése olyasféle vállalkozás lett volna, mintha szénaboglyában 
tűt keresnék. Ennek ellenére egy darabig még kétségbeesetten futkostam a 
környéken, aztán csüggedten feladtam. 

Aznap tehát kenyér nélkül maradtam, s ráadásul Ferenc bácsi is korholt 
ügyetlenségem miatt. Ez az eset tehát még nagyobb óvatosságra intett, sőt 
teljes bizalmatlanságra minden idegennel szemben. 

Az első egy-két napi ténfergés, semmittevés után természetesen Szam- 
borban is foglalkoztattak bennünket. A reggeli kiosztása és néhány órás 
ácsorgás után, amikor odakinn már világos volt, újból sorakoztattak ben- 
nünket, mégpedig mindig százas csoportban. A kapunál őrök sorfala és 
csaholó farkaskutyák hada várakozott, akik közrefogtak és végigkísértek a 
városon a városszéli erdőbe, ahonnan egy hasábfával a vállunkon indultúnk 
vissza a lágerba. Mire beértünk, és ledobáltuk a fadarabokat, lassan sötéted- 
ni kezdett, s így mi újból felsorakoztunk az esti levesosztáshoz, amikor már 
kenyeret nem kaptunk. Olykor tűzifa helyett téglát cipeltünk valamely 
lebombázott háztól, két darabot fejenként. 

Szambori tartózkodásom idején még egy megrendítő élményben volt 
részem. Mindjárt odaérkezésünk után a nagy összevisszaságban egy magas, 
csontig lesoványodott katona lett a priccsszomszédom. Nováknak hívták, és 
a debreceni főiskola hallgatója volt. Egyik éjszaka teljes testsúlyával rám 
dőlt, s hiába próbáltam eltolni magamtól, ő hallgatagon és mozdulatlanul 
feküdt. Engem a napi gyötrődés után végül is elnyomott az álom, s csak az 
őr pokoli belépőjére ébredtem. Kissé kínlódva kibújtam Novák alól, s 
próbáltam őt is fölrázni, ám továbbra is mozdulatlanul feküdt. Megtapintot- 
tam az arcát, hideg volt, és akkor belém hasított a fölismerés: szomszédom 
halott, és föltehetően egy halott szomszédságában aludtam. Azonban bor- 
zongásra sem jutott időm, mert akkorra kisebb csődület támadt az elhunyt 
körül, ott állt már a behemót kápó is, és miután meggyőződött a szomorú 
tényről, megparancsolta, hogy vigyék a halottat a rendelő mellé. 

A sűrűn váltakozó kósza hírek között egy ízben az is elterjedt, hogy a 
húsz éven aluliakat hazaengedik. Mikor ezt megtudtuk, az aznapi munkát 
néhány társammal — Kristóf Jani és Majoros Pista bizonyosan velem voltak 
— a latrinán meghúzódva elkerültük. Ném volt különösen nehéz feladat, 
hisz a többezres tömegben egypár csellengő könnyen meglapulhatott. 
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Miután a százas csoportok kivonultak, mi is előbújtunk rejtekhelyünkről. 
Rövid settenkedés, kerülgetés után csakhamar a parancsnoki barakk előtt 
ácsorogtunk. Itt azonban végképp elbizonytalanodtunk, sehogy sem volt 
merszünk beljebb kerülni. Amint így tébláboltunk a bejáratnál, félve az 
esetleges büntetéstől is, egy magyar katonatiszt, kilépve a barakkból, 
észrevett bennünket: : 

— Hát ti mit kerestek itt? : 

— Hallottuk, hogy a húsz éven aluliakat hazaengedik — kezdtem 
magyarázkodni. ; 

— Eh, bolond beszéd, semmi ilyesmiről nem tudok. No, kotródjatok 
innen, mert még valamelyik orosz elkap benneteket! 

Mi pedig lógó orral, az ismételt csalódás érzetével sompolyogtunk el a 
parancsnoki épület mellől. Manőverezhettünk egész nap a barakkok és a 
latrina között mindaddig, míg a többiek vissza nem tértek a munkából. 

Január utolsó napjainak egyikén a szokottnál is előbb vert fel bennünket 
a vad kápó. A botos ébresztő után még hozzátette: 

— Minden holmi kivinni az udvar! i 

Ezúttal a szokásos körbenjárás helyett hosszasan ácsoroghattunk egy 
helyben, miközben állandóan rendezgettek, számoltak bennünket. És most 
nem a kondér felé mozdultunk, hanem egyenest a kijárat felé, ahol a 
szokásosnál nagyobb létszámú és ingerültebben davajozó őrség fogta közre 
a százas csoportokat. Sőt, mintha a kutyák is többen lettek volna. Egyébként 
a kondérokat is a kapun kívülre vitették. Mi pedig dermedten hallgattuk az 
ordítozást, a davajozást, és engedelmesen húzódtunk előre, ha éppen ezt 
parancsolták. Nagyon halkan és komoran suttogtuk egymásnak a most már 
bizonyossá váló tényt, hogy csakugyan Oroszországba megyünk. Sokunkban 
újból felködlött Szibéria rémképe, amint öles hóban bukdácsolunk az 
elkerülhetelen fagyhalál felé. 

Egyelőre azonban Szambor macskakövein kopogott bakancsunk talpa; 
komoran vonultunk végig az alvó városon a vasútállomás felé. Itt már várt 
ránk a hosszú tehervonat, természetesen a külső pályaudvaron, tisztes 
távolban az utasforgalomtól. Minden százas csoport kapott egy vagont. Az 
őrök puskatussal és harsány davajozással nógattak bennünket a gyors 
beszállásra. A mi századunk főleg mokcsakerésziekből és mogyorósiakból 
állt, ám kb. 30 főnyi német és magyar hadifogoly is közénk keveredett. A 
vagonajtó előtt kétoldalt egy-egy őr állt, akik újfent hangosan számolták a 
vagonra kapaszkodókat, és a nehezebben mozgókon taszítottak egy jókorát, 
így egypáran négykézláb kerültek a kocsiba. 

Miután az utolsó ember is beszállt, az ajtó nagy dörrenéssel ránk 
csukódott, s a hirtelen beállt csöndben hallottuk, amint a tolózárat erősen 


41 


bedrótozták. Bent az egyik sarokban kis dobkályha volt, de tüzelőt elfelej- 
tettek mellékelni hozzá. Egy másik sarokban kettéfűrészelt benzines hordó 
állt, itt kellett a dolgunkat végezni. A vagon oldalán egyetlen szelelőablak 
volt, természetesen kívülről erősen védve szögesdróttal. 

Az első pillanatok dermedtsége után mindjárt megkezdődött a szokásos 
helyfoglalás. Én ezúttal viszonylag jó helyet fogtam ki, falumbeliek mellett 
és távol a küblitől. Néhány német is közibénk keveredett, őket a markosabb 
férfiak igyekeztek kitaszigálni sorainkból. Párat sikerült is a túloldalra 
lökdösni, néhányuk azonban egykedvű közönnyel, csökönyösen hallgatott 
és a helyén maradt. A német hadifoglyokat akkor láttam a legelesettebbek- 
nek; viaszsárga arccal, üres tekintettel bámultak a semmibe, s szótlanul 
tűrték a civilek taszigálását. 

Ülni csak úgy tudtunk, hogy szorosan egymásra támaszkodtunk, lábunkat 
pedig magunk alá húztuk. Emiatt gyakran álltunk fel, hogy elgémberedett 
tagjainkat kissé megmozgassuk. 

Akkorra már mindenki elmorzsolgatta az útra kiosztott kenyéradagot, 
csöndesen gubbasztottunk a vagon mélyén, s néhány pillanatra el is szunyó- 
káltunk. Apró horkanások jelezték, hogy a fáradtság itt-ott erőt vesz a 
meggyötört testen. Kínlódva, fel-felriadva én is aludtam egy sort, ám egyszer 
azt vettem észre, hogy a szellőzőlyukon világosság szüremlik be. Csodálkoz- 
va észleltem, hogy reggel van, s szerelvényünk még mindig mozdulatlanul 
vesztegel. Amikor ezt szóvá tettem, megélénkült a sarok, egyesek még 
élcelődni sem átallottak, mondván, hogy már éppen Moszkva pályaudvarán 
ácsorgunk. 

Délelőtt kinyitották a vagonajtót, és tíz kenyeret adtak be, egy kenyeret 
tíz ember számára. Aztán egyenként az ajtónyíláshoz kellett járulni, ahol 
mindenkinek egy evőkanál kristálycukrot osztottak. Óvatosan tartottuk a 
csajkát vagy a zsebkendőt, nehogy egy szem is elvesszen a fehér kincsből. 
Mielőtt ránk zárták volna az ajtót, valaki még odakiáltott: 

— Vodu! Dajte vodu!" 

Az őrök feleletképpen káromkodtak egyet, géppisztolyukat fenyegetően 
megrázták, majd a nagy vasajtót csörömpölve ránk zárták és bedrótozták. 
Az emberek sokáig szidták az őrök istenét és közeli hozzátartozóit, de 
mindjárt lekötött mindannyiunkat a kenyér óvatoskodó szétporciózása. S 
miután ez is megtörtént, hozzáláttunk a kenyér és cukor csipegetéséhez. 

Közben valaki felemlítette az előző nyáron elhurcolt zsidók kálváriáját; 
akadt olyan is, aki szemtanúja volt bevagonírozásuknak. Elbeszélését hüm- 
mögés, majd nagy hallgatás kísérte. Egyesek úgy vélték, hogy mi most 
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őmiattuk ís bűnhődünk. Gyakran a háború kimenetele is szóba került. 
Ekkor látszott csak, hogy a német propagandagépezet és magyarországi 
szócsövei kitűnő munkát végeztek. A legapróbb falvakig eljutottak a német 
technikai fölényről szóló hírek, s ennek nyomán valamiféle misztikum 
övezte Hitlerék hadi teljesítményét. Akadtak tehát még akkor is, abban a 
helyzetben, valamikor 45 február elején, a verhetetlennek hitt hadsereg 
nyomorult hadifoglyokká degradálódott katonáinak szomszédságában, akik 
makacsul hittek valaminő csodafegyver létezésében, s kételkedtek az oro- 
szok és szövetségeseik győzelmében. Folyt tehát a latolgatás, hogy is lesz, 
mint is lesz, hiszen időnk volt bőven. 

Vagonba zárásunk másnap éjjelén hatalmas rándulás, csörömpölés kísé- 
retében megmozdult a szerelvény, aztán aprókat és indulatosakat rándulva 
megindult. Akik már elszunyókáltak, most azok is felriadtak a rángásra; 
egykettőre talpon voltunk mindnyájan. Lassan, csikorogva, zötykölődve 
lódult meg a szerelvény, kattogtak a kerekek, s éreztük, hogy távolodunk az 
állomástól. Síri csöndben álltunk a sötét vagonban, percekig senki sem 
szólalt meg. Aztán valaki, talán Ferenc bátyám, szokatlanul halkan, reked- 
ten odaszólt nekem: 

— Lajos, mondj el hangosan egy imát! 

Mondanom sem kell, hogy ez a kérés váratlanul ért, és igen meglepett, 
bár a hangos imádkozás nem volt szokatlan számomra, hiszen az SDG-s 
körben bibliamagyarázat előtt és után felváltva gyakoroltuk a hangos 
imádkozást. De akkor és ott a végsőkig elkeseredett férfiak gyűrűjében, az 
ismeretlen cél felé robogó marhavagon belsejében meglepetésszerűen ha- 
tott a kérés. Ma már viszont belátom, hogy a templomjáró ember számára 
ez volt a természetes reakció. Én azonban továbbra is némán, dermedten 
álltam, de az újbóli sürgetésre imára kulcsoltam a kezem, s eleinte remegő, 
már-már sírásba csukló hangon kértem a Mindenhatót, legyen velünk a 
további megpróbáltatások idején is. Isten áldását és oltalmát kértem az 
otthon maradt és a világ más tájain szétszóródott családtagokra és hozzátar- 
tozókra is. 

Ellátásunk rendszertelen volt. Naponta egyszer, ha valahol megálltunk, 
tíz kenyeret adtak be, és mindenki kapott egy evőkanál kristálycukrot. 
Meleg ételhez vagonba zárásunk negyedik napján jutottunk, azaz jutottunk 
volna... Élelemosztáskor feltettek a vagon platójára egy ételes kannát is, 
állítólag leves volt benne. Utánamászott egy fogoly szakács merőkanállal a 
kezében. A látványtól begerjedt emberek igyekeztek a kanna közelébe 
férkőzni, tumultus keletkezett. Amikor a szakács levette az edény tetejét, a 
hullámzás ereje valakit az edényhez lökött, s a meleg lé a padlóra löttyent. 
A megriadt éhezők ijedten kaptak utána, s most már végképp felborították 
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a kannát, amelynek tartalma végigfolyt a piszkos padlón. Néhányan rá is 
estek a kannára. A tolongás láttán az őrök éktelen káromkodásba fogtak, 
leparancsolták a szakácsot a vagonból, aki lesújtó pillantást vetve: ránk 
ügyesen leugrott. Az ajtó csörömpölve ránk csapódott, s a drótozással 
pontot tettek a , levesosztásra". 

Ötödik nap hosszasan ácsorogtunk valamelyik állomáson. Egyszer csak 
kinyitották az ajtót, és az őrök kíséretében megjelent a tolmács is. Közölte, 
hogy öten leszállhatnak vízért. A falumbeliek egy csoportja engem jelölt ki 
vízhordónak, s pár perc múlva csörömpölő edényekkel siettem a külső 
pályaudvar vízcsapjához, ahol már nagyban folyt a , vételezés". Jólesőn 
hunyorogtam a téli bágyadt napsütésben, s nyújtóztattam gémberedett 
végtagjaimat. Hófoltos, szenes, szutykos tolatópályán álltunk, köröttünk az 
őrök rajvonalba fejlődve, kutyákkal és lövésre tartott fegyverrel vigyáztak 
ránk. Egyetlen civilt sem láttunk a környéken. — 

Én először is jót húztam a vágyott vízből, majd edényeimet megtöltve 
ráérősen baktattam a kocsinkhoz, hogy minél tovább élvezzem a mozgás 
örömét. Az ajtóban már mohó kezek kapkodták el tőlem a vízzel telt 
kulacsokat — még ilyen is volt néhány —, csajkákat és piksziseket. Alig 
kászálódtam fel, hangos parancsszavak röpdöstek a szerelvény körül: befe- 
jeződött a víz vételezése. Amelyik kocsira nem került sor, az várhatott a 
legközelebbi alkalomig. 

Ismét éjjel lett, mire elindult a vonat, aztán egész éjjel, sőt másnap egész 
nap megállás nélkül zakatolt velünk. Most elmaradt a kenyér és a cukorosz- 
tás is. Az alvást jobban beosztottuk, mint az első napon. Felváltva, a vagon 
padlóján, aludtak néhányan, de csak rövid ideig, mert a hideg és az éhség 
nem engedett hosszú álmot. A kurta nyújtózkodás után helycsere követke- 
zett, mások telepedtek le a szurtos deszkákra vetett pokrócokra. 

A hatodik nap estefelé nyílt pályán állt meg velünk a vonat. A megállást 
még azok is észlelték, akik éppen aludtak, mert ilyenkor minden esetben 
végigkopogott a vagonok tetején az őrök csizmája. A katonák nyilván botot 
is vittek erre az ellenőrzésre magukkal, mert itt-ott erőteljes kopogtatással 
vizsgálták, nincs-e valahol kilazítva a tetőzet. Ezután nyílt az ajtó, s harsány 
hang zúdult befelé: 

— Kaput nyet? 

Ha valahol halott volt, azt kitették; egy erre kirendelt csapat elkaparta a 
pálya közelében. A mi kocsinkban még nem halt meg senki. Ám a hetedik 
napon, épp a mi csoportunk szélénél, az egyik német hadifogoly kókadtan 
nekidőlt egyik falumbelinek. Ez morogva tolta el magától, mire az a másik 
szomszédjára feküdt. Az viszont indulatosan rászólt a szerencsétlenre: 

— Ne aludj másokon, hé, mert szájon váglak! 
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A német azonban sem erre az erőteljes felszólításra, sem pedig a rázásra 
nem ébredt fel. Ekkor látták a szomszédjai, hogy bizony kiszenvedett. 
Óvatosan az ajtóhoz húzták, s vártuk, mikor nyílik az ajtó a kérdéssel: 

— Kaput nyet? I 

E nyomasztó epizód után valamelyest vigasztalóbb élményben is része- 
sültünk. Újból megjelentek a leveses kannával a vagonban, de most már 
tagbaszakadt férfiak állták körül, nehogy megismétlődjék az előző tumul- 
tus. 

Utazásunk fent leírt apró eseményein túl a mindennapok komor gyötrel- 
meiben az nyújtott némi változatosságot, ha az ember olykor kikukucskált a 
bedrótozott vagonablak résein. Kevés nyújtózással még a magamfajta 
középtermetű ember is rátapaszthatta szemét a nyílásra. Nem mondhat- 
nám, hogy valami nagy tolongás volt a kilátás élvezetéért. A férfiak lassan 
elfásultak, rövid szunyókálásokkal, kurta beszélgetésekkel űzték az időt, 
aztán komoran maguk elé bámulva nagyokat hallgattak. 

Talán fiatalságommal vagy viszonylagos gondtalanságommal — hiszen a 
családosokkal szemben lényegesen kevesebb gond nyomta a vállam — 
magyarázható, hogy amikor csak tehettem, hosszú perceken át néztem a 
mellettünk bukdácsoló tájat. Hatalmas síkságon robogott vagy ácsorgott a 
vonatunk. A behavazott földeken kisebb-nagyobb nyírfaligetek jelentették a 
változatosságot. Emberi településsel óraszámra nem találkoztunk. Az ungi 
ember a sűrű településhálózathoz szokott, szülőföldjén 4-5 kilomé- 
terenként váltják egymást az apró falvak, igen szokatlan volt számára ez a 
jelenség: óriási térség, falvak, tanyák, városok nélkül. 

Ez a nézelődés szomorkás emléket idézett fel bennem. Szóltam már róla, 
hogy fogságba esésem előtt lefekvéskor hosszas, révült imádkozásokba 
merültem. Ilyenkor terjedelmes monológokat fogalmaztam meg a Legfelső 
Meghallgató számára, amelyek záradékaként refrénszerűen ismételtem a 
kérést: , Adassék majd meg nekem, hogy világot lássak, hogy sokat utazhas- 
sam". E záradék után általában ki is zökkentem az ima teremtette áhítatból, 
s szabadjára engedve képzeletem, pálmafaerdőkben, tengerpartokon vagy 
Párizs sugárútjain kószáltam, amíg csak az álom vissza nem vitt a hazai 
realitásba. Ez jutott most eszembe a bedrótozott ablakon át elém táruló 
világ láttán, s mérhetetlen keserűséggel kellett konstatálnom, hogy az Úr 
milyen gyorsan teljesítette kérésemet. 

Igen nagy gyötrelmet okozott a vízhiány. Az említett vételezés óta nem 
engedték megtölteni a kulacsokat, csajkákat. Sokan úgy próbáltak enyhíteni 
szomjukon, hogy a vagon felső részén kiálló vasszögek fejére rakódott 
zúzmarát kapirgálták, s mint valami finomságot nyalogatták. Egy ízben én is 
megkóstoltam a hűsítő zúzmarát, de mindjárt ki is köptem, mert leírhatat- 
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lanul pocsék, keserű íz tapadt a nyelvemhez. Inkább szenvedtem továbbra is 
a szomjúságtól, de többé nem nyúltam a rozsdás vasról származó üdítőhöz. 

Akkortájt még nem dohányoztam, ám láthattam és valamelyest átérez- 
tem a dohányzók gyötrelmeit. Páran féltve őrzött pipájukat kapirgálták a 
valahonnan mindig előkerülő késsel vagy valamilyen éles fémmel, s az így 
nyert kaparékból sodortak cigarettát, amelyet a többiek vágyakozó pillantá- 
saitól kísérve szívtak el. Mások kínjukban a kabátbélésből csipegettek ki 
darabka szöszfélét, s ezt csavarták papírba. De a papír is fogyófélben volt, s 
így előfordulhatott az, ami normális viszonyok között elképzelhetetlen lett 
volna. Az egyik korombeli fiú, Kristóf Jani kisméretű Bibliát hozott 
magával, csupán az Új Szövetséget tartalmazta. El-elkérték tőle olvasni, s ő 
szívesen is kölcsönözte. Egy ízben fölháborodva méltatlankodott, hogy 
valaki lapokat tépett ki a féltve őrzött könyvből. A tettes nem került elő, de 
Jani ezentúl senkinek sem kölcsönözte a Bibliát. E könyvhöz a későbbiek- 
ben nekem is közöm lett: Kristóf Jani egy kis csellel bekerült az első 
hazaindulók transzportjába. Volt még annyi időnk, hogy elkértem tőle; ő 
nálam is hagyta, s majd évek múltán én vittem haza a fogságból. 

A vagonélet különösebb események nélkül folyt. Három halottunk volt 
egész idő alatt, mind a három német hadifogoly. A hosszas hányattatásba, a 
fogolyélet megpróbáltatásaiba most ők is beleroppantak. A mi hazai 
tartalékaink elegendőknek bizonyultak eddigi kálváriánk során. Halottaink 
majd később, az igazi lágerélet első heteiben, hónapjaiban szaporodtak 
meg. 
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MI IS HADIFOGLYOK LETTÜNK 


Két héten át zötykölődött szerelvényünk a behavazott ukrán mezőkön, 
amidőn egyik hajnali megállásunk után elmaradt a szokásos vagon teteji 
lábdöngés és a , Kaput nyet?" reggeli köszöntő. A hajnali derengésben 
távoli gyárkémények és városféle település körvonalai látszottak, mi pedig 
újból egy pályaudvar külső területén vesztegeltünk. Igen hosszú várakozás 
után erősödő kutyaugatás és kiabálás jelezte, hogy valami, az eddigiektől 
eltérő esemény készülődik. Nemsokára azt is megtudtuk, mi lesz az. 
Kidrótozták az ajtót, majd szélesre tárták. Az őrök harsány davajok 
közepette intettek, hogy kiszállás. Kapkodva szedtük össze cókmókunkat, a 
pokrócot magunkra csavartuk, s elgémberedett végtagjainkkal esetlenül 
kalimpálva kászálódtunk le a magas platóról. Sokan tehetetlenül huppan- 
tak a földre, ilyenkor a közelben álló és egyvégtében ordítozó őr belerúgott 
a szerencsétlenbe, gyors felállásra ösztökélve. Mi készségesen segítettük 
egymást, a rogyadozó térdűt átkarolva odatámogattuk a gyülekezőhelyre. 
Most vált világossá, hogy a kéthetes vagonlét nem múlt el nyomtalanul: 
mozgástól, járástól elszokott szervezetünk alig-alig tudott visszatérni a 
normális életbe. Úgy mozogtunk, mint az igen hosszú és súlyos betegség 
után lábadozók. Ám ennél a ténynél is lehangolóbban hatott ránk a látvány, 
amint a nap világánál egymásra tekintettünk. Borostás, kormos arcok. 
Először döbbenten, majd csüggedten néztük egymást. Az őrök azonban 
nem sok időt hagytak a szenvelgésre, élénk kurjongatással rendezték 
sorainkat, hogy valamiképp százas csoportok kerekedjenek a szurtos, fekete 
arcú, imbolygó masszából. Mire a hangos és kétoldalt végigvonuló számlá- 
lók több ízben is elvágtattak mellettünk, kezdtünk magunkhoz térni. 
Lábunkban megindult a vérkeringés, nyitott szájjal lihegtük magunkba 
február hidegét. 

Lassan dél felé közeledett az idő, mire az újból és újból megismételt 
számlálással végeztek, s mi elindulhattunk új szálláshelyünk felé. Eleinte én 
is bizonytalanul emelgettem a lábamat, de a lépések üteme jótékonyan 
hatott rám, viszonylag gyorsan regenerálódtam. Mire az állomás mellé 
értünk, figyelmem már a romos épületre irányult. 1945 február közepe volt, 
de a háborús pusztulás még mindenütt nyitott sebként meredt ránk. 
Beomlott tetők, falak, üszkös gerendák jelezték a tegnapok borzalmát. A 
szinnai városközpont sérülései szinte kisebb baleset színhelyeként hatottak 
az itteni totális pusztuláshoz képest. Az utcákon végig sebtében betemetett 
bombatölcsérek fölött lépdeltünk. Ám a romos házak legtöbbjének ablakát 
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már berakták téglával vagy bedeszkázták, ami azt bizonyította, hogy o0da- 
bent már megindult az élet, ha ezt a vakondlétet annak lehet nevezni. 

A mi vagonunkban volt egy ukránul, szlovákul jól beszélő fiatalember, 
Csernicky Ambrusnak hívták, ha jól emlékszem. Kaposi volt, s valamiféle 
kishivatalnoki munkakörben dolgozott. Hihetetlen ambícióval próbálta 
fölhívni magára az őrök figyelmét, mindaddig azonban kevés sikerrel. A 
vagonlét két hetét velünk együtt, a tömegbe zsúfoltan kínlódta át. Útközben 
a mi Ambrusunk, ha csak tehette, a kocsink mellett elhaladó vasutasoktól 
próbált informálódni, hogy hol járunk. E próbálkozásai több-kevesebb 
sikerrel jártak. 

Komor pillantásokkal méregettük a romhalmazt, s főleg az a gondolat 
foglalkoztatott bennünket, hogy vajon mikorra állítjuk itt vissza a háború 
előtti állapotokat. Mert akkor már kétségtelen volt, hogy bennünket 
elsősorban az újjáépítésre vezényeltek ide, a rombolás nyomainak eltünte- 
tésére. 

Menetünk alig találkozott járókelőkkel. Ha mégis szembejött velünk 
egy-két ember, rendszerint megálltak, és sötét pillantásokkal kísérték 
vonulásunkat. Aztán a piactérhez értünk, ahol pufajkás férfiak és nők 
alacsony asztalok, padok körül toporogva egykedvűen köpködték maguk 
elé a napraforgómag héját. Közeledtünkre a piacozók nagy része az út 
szélére tódult, s fenyegető hangon mind hangosabban kiabáltak valamit. 
Miután egyesek az öklüket is rázták felénk, nem volt nehéz kitalálnunk, 
hogy ez a , barátságos" üdvözlés nekünk szól, akik romhalmazzá változtat- 
tuk városukat. A szitkozódások tömkelegéből csupán egyetlen szót értettem 
pontosan, a dühvel ismételt , fricit". Engem különösképpen egy szikár, 
katonaruhás férfi látványa hökkentett meg, aki fél kézzel szomszédjába 
kapaszkodott, másik kezével pedig a mankóját rázta, és kegyetlenül károm- 
kodott. Az átkozódók merészebbjei az úttestre is leléptek azzal a nyilvánva- 
ló szándékkal, hogy tettlegesen is tudomásunkra hozzák érzelmeiket, ám az 
őrök azonnal visszataszigálták őket a gyalogjáróra. 

Újból üres utcákon meneteltünk, majd elhagyva a várost, egy távoli domb 
felé tartottunk. Magából a városból a későbbiek során sem láttam sokkal 
többet, mert egész ottlétem alatt fegyveresek kíséretében ingáztunk a 
vasgyár és a fogolytábor között. 

Négy-öt kilométert meneteltünk, míg végre megálltunk egy lankás domb- 
oldalra telepített tábor előtt. Az elénk tárulkozó kép már ismerős volt: 
háromszoros szögesdrót kerítés által övezett barakktábor, négy sarkában 
magasba emelkedő őrtornyokkal. Minden toronyban fehér bundás őr állt, 
géppisztolyt szorongatva kezében. A tábor közelében egyetlen építmény 
sem állt: a tornyokból körös-körül hatalmas, üres térségre tekinthetett az 
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őrködő szem. Tehát leendő szálláshelyünk, illetve börtönünk teljesen 
elszigetelve húzódott meg vagy inkább terpeszkedett el a nagy ukrán 
mezőkön. 

A láger valamikor laktanya lehetett, legalábbis így vélték egyesek. Eset- 
leg mindjárt lágernak készült? Ezt a későbbiek során sem derítettük ki. 
Lágertörténeti ismertetést pedig sehol sem nyújtottak megérkezésünkkor. 
A bejárattal szemben egyenes út szelte át a tábort. Két oldalán U alakú 
földszintes barakkok helyezkedtek el. Az egyik oldalon is három, a másikon 
is három ilyen építmény volt. A bejárattól balra keskeny utcácska vezetett 
további két épület felé. Nemsokára megtudtuk: ezek közül az egyik a 
konyha és étterem, a másik a tábori kórház. A tábor túlsó felén jobbra egy 
kisebb barakkban volt a fürdő, amelyet jószerével alig használtunk, tudniil- 
lik fertőtlenítésre és fürdésre a gyár melletti fürdőbe kísérgettek bennünket, 
rendszerint este, munkaidő után. Mindjárt a bejárattól jobbra egy kis, 
kunyhószerű építmény volt, afféle földkunyhó. Rendeltetéséről nemsokára 
hallottunk: a börtön, vagy ahogy itt nevezték, a karcer lapult meg közel az 
őrbódéhoz. Az udvar egyébként üres volt, sehol egyetlen fa vagy bokor nem 
zavarta a láger rendjét, áttekinthetőségét. Igen, középütt még, nem messze 
a tábort átszelő úttól hosszú vasvályú állt, amely fölött vízcsapok csüngtek, 
ide járhatott mosakodni, akinek kedve volt ilyesmire. Vele szemben két 
barakk között nagyméretű fabódé, a latrina volt látható, amely a klórozás 
ellenére orrfacsaró bűzt árasztott maga körül, különösen forró nyári 
napokon. I ; 

A szokásos számolás, mustrálgatás, ácsorgás után végre bevezettek 
bennünket egy üresen tátongó barakkba. Azonnal elnyúltunk a betonpad- 
lón, hiszen a kéthetes vagonélet és az azt követő néhány kilométeres 
gyaloglás jócskán elapasztotta erőinket. Az egész transzportot két ilyen üres 
barakkba gyömöszölték be. Az összezsúfolt embertömeg párájától csakha- 
mar fojtogató bűz terjengett odabent, áporodott meleg fogott közre ben- 
nünket, s akkor következett be az, amire nem számítottunk. A tisztálkodás 
nélküli utazás következtében most, hogy fullasztó melegben hevertünk, 
kínzó viszketegséget éreztünk egész testünkön, lassan, majd gyorsuló iram- 
ban vakarózni kezdtünk, a legtöbben káromkodni is, s nemsokára pokoli 
rángatózásban hullámzott a tömeg. A viszketés különösen a hónunk alatt, 
mellünkön, hasunkon és lágyékunk táján vált egyre elviselhetetlenebbé. A 
tűszúrásokhoz hasonló csípések némelyeket vad indulatokra ragadtattak: 
féktelen káromkodások közepette tépték le ruhájukat, s szörnyülködve 
tapasztalhatták: ingük hemzsegett.a tetűtől. Amit a hideg vagonokban nem 
érzékeltünk, most hatványozottan jelentkezett. 
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Én is levetkőztem, s undorodva fogtam hozzá a tetvészkedéshez. Életem- 
ben akkor láttam először tetűt, s hányinger kerülgetett, amint nyomkodó 
ujjaim alatt hérsenve roppantak össze az undok férgek. Mondanom sem 
kell, hogy tetvészkedésünk egyelőre meddő fáradozás volt. Testünk pedig 
vörös foltoktól éktelenkedett a csípések és vakarózások nyomán. 

— Hát most már csak egy kiadós tífusz hiányzik, semmi más — fogalmaz- 
ta meg valaki sokunk félelmét. 

Sok időnk nem volt a további berzenkedésre, mert egy német fogoly 
lépett be, és sorakozót ordított. Százával rendeztek el bennünket, s rövid 
ácsorgás után az ebédlőbe vezettek. Tágas terem volt, kétoldalt durván 
ácsolt keskeny asztalokkal, mellettük ugyanilyen lócákkal. Ide préselődtünk 
be szorosan egymás mellé, és most az eddigi davajozás helyett a , schnell, 
schnell" és a , los, los" nógatás hangzott fel, ami kissé furcsán hatott, mert 
útközben megszoktuk, hogy a velünk sodródó német hadifoglyok ugyancsak 
csöndesen, jámboran viselkedtek. Hamarosan megtudtuk, hogy a tábor 
törzskarát, tehát a foglyokból kinevezett belső parancsnokságot azok a 
németek alkották, akik mindjárt a háború első évében fogságba estek. De 
belőlük verbuválódott az egyéb szolgáltatásokat végző személyzet is: ők 
voltak a konyhán, a kórházban és mindenütt, ahol a lágerélet irányítása 
folyt. Az is kiderült, hogy mindezek dacára egy-két magyar, illetve magyarul 
tudó hadifogoly is volt az általunk irigyelt helyeken. Mindjárt a konyhában 
is akadt egy. í 

Ahogy letelepedtünk az asztal köré, a konyhából két régi fogoly kondért 
cipelt az asztalsorok közé, mögöttük a szakács lépdelt merítőkanállal. 
Utána újabb két fogoly jött, ölükben egymásba rakott pléhtányérokkal. A 
fehér köpenyes szakács megállt a betonra helyezett kondér mellett, kezét 
csípőre tette, és magyarázni kezdett: 

— Ide figyeljenek, emberek! Minden asztalra húsz tányér levest mérünk. 
Nehogy valaki kettőt megegyen, mert akkor egyiküknek nem jut! Értették? 
A tányérokat adogassák a fal felé! 

Befejezvén beszédét, villámgyorsan dolgozni kezdtek. A kondércipelők 
az üres tányért a szakács elé tartották, majd ügyesen az asztalra penderítet- 
ték. Mi sóvárogva, kidülledt szemmel figyeltük az ételosztást. Az asztal 
szélén ülők először gyorsan maguk elé húzták a tányérokat, s már mohón 
mártották is volna bele kanalukat, de az asztal kórusban felhorkant: 

— Adjátok tovább! Nem hallottátok, mit mondtak? 

Néhány pillanat alatt mindenki előtt ott gőzölgött az áhított étel. Mohón 
belekavartunk a káposztalevesbe, minek nyomán haldarabok úsztak a 
felszínre. Ilyet először láttunk életünkben, hisz nálunk csak sülve fogyasz- 
tották a halat. Ám ezen most nem nagyon csodálkoztunk, mohón kanalaz- 
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tuk a forró káposztalevest halastul, mindenestül. Pár pillanatra megfeled- 
keztünk gyötrelmeinkről, utazásunkról, sőt a tetvekről is. Az evés boldog- 
sága átjárta minden porcikánkat. 

Az ebéd utáni ejtőzködésre nem maradt sok idő. Alighogy bekaptuk a 
levest, máris zavartak bennünket kifelé, kellett a hely a többieknek. Kissé 
megkönnyebbülve botorkáltunk vissza szálláshelyünkre, s ott vitattuk meg 
az első igazi oroszos vendéglátást. Ez sem folyt hosszú ideig, mert sorakozót 
üvöltöztek a hajcsárok, ezúttal minden cókmókunkat vinnünk kellett. 
Kivezettek bennünket a táborból, és elindultunk ugyanazon az úton, 
amelyen jöttünk. A város előtt azonban jobbra kanyarodtunk, és a gyárkerí- 
tés mentén haladtunk tovább. A kerítésen túlról hatalmas kémények 
figyelték vonulásunkat. Ekkor már tudtuk, hogy a jenakijevói vaskohászati 
művek és vasgyár munkásai leszünk, ezért érthető kíváncsisággal pillantgat- 
tunk a gyárkémények felé. Vakolatlan téglaépület előtt állítottak meg 
bennünket, amely mellett tágas víztározó didergett a februári hidegben. 

Százas csoportokban tereltek be az épületbe, amelyről csakhamar kide- 
rült, hogy fertőtlenítő is. Procedúránk azzal kezdődött, hogy mindenünket 
egy dróthorogra kellett felaggatnunk: ruhánkat, lábbelinket és egyéb mo- 
tyónkat. Csupán a fémtárgyakat tarthattuk magunknál. Aztán meztelenül 
tébláboltunk a betonpadlón, amíg mindenkit nem szőrtelenítettek, s akinek 
akaródzott, illetve jutott hely, odaállhatott a langyosan és lagymatagon 
permetező rozsdás zuhanyrózsa alá, s végigkenhette vörös foltos testét az 
áhított vízzel. 

Hosszabb várakozás után kinyílt a fertőtlenítő vasablaka, s gyorsan 
dobálni kezdték kifelé beadott holminkat. Egymást taszigálva, tülekedve 
kereste ki-ki a maga batyuját a gőzölgő halomban. Minél nagyobb lett a 
rakás, annál inkább fokozódott a zűrzavar, a káromkodás. Végre mindenki 
magához kaparintotta a tulajdonát, és gyorsan öltözködni kezdett, mert a 
várakozásban már régen lúdbőrözött a testünk. Igen ám, de sok holmi 
hiányzott, vagy megtépve, megkurtítva került vissza gazdájához. Főleg 
sálak, tarisznyában lapuló váltó ing, nadrágszíj meg effélék tűntek el. A 
csizmások jártak a legrosszabbul: szár nélkül kapták vissza lábbelijüket. Az 
én télikabátomnak egyik ujja hiányzott, talán égni kezdett, s ezért levágták. 
Egyéb nem hiányzott; nadrágszíjam összekunkorodott ugyan, de még lehe- 
tett használni. 

A kárvallottak dühösen követelték hiányzó holmijukat, de a vasablak 
már becsukódott, így nem volt hol reklamálniuk. Jószerivel magunkra sem 
rángattuk a ruhát, az őrök davajozása máris kifelé sürgetett minket. 
Egyesek megpróbáltak panaszt emelni a ,tam zabrali" mondattal és a 
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vasablak felé mutogatással, ám az őrök rájuk sem hederítve rendületlen 
nyugalommal zavarták a népet kifelé. 

Kint még jó órányit toporogtunk a didergető levegőn, mert bármennyire 
futószalagon működtették a fertőtlenítőt, így is sok idő eltelt, amíg a több 
száz ember helyet cserélt. Láthatóan az őrök is egyre idegesebbek lettek. 
Aztán a parancsoló nem várva be a transzport végét, útnak indította a 
tetvektől megszabadult foglyokat. Ez egyszer nem kellett senkit sem sűrű 
davajozással gyors menetelésre nógatni, szedte a lábát mindenki, ahogyan 
csak bírta. § ; 

A tábor őslakóiról nem sokat tudtunk meg. Odaérkezésünkkor körülbe- 
lül kétszázan lehettek, többségükben német, néhány magyar, szerb, lengyel, 
olasz hadifogoly, nagyobb csoport román és két francia. Külön barakkban 
laktak, egyáltalán nem érintkeztek velünk. Még 43 nyarán estek fogságba, s 
ők is különböző gyűjtőtábórokon át érkeztek Jenakijevóba. Csupán annyit 
hallottunk róluk, hogy az első télen rengeteg ember meghalt. Odaérkezé- 
sünk után közülük egészült ki a fogolyparancsnokság vagy rendészet, amely 
a táboron belüli életet szervezte és irányította. A főparancsnok egy Kazimir 
nevű fogoly volt; én először lengyelnek vagy ukránnak néztem, mások 
viszont azt állították, hogy litván. Tökéletesen beszélt németül, oroszul és 
nyilván anyanyelvén, amelyet nem ismertem. Egyébként ott-tartózkodásunk 
idején egyetlen szót sem váltottunk. A parancsnoki állomány többi tagja 
német volt, csupán egy Lukács nevezetű, Jugoszláviából származó ember 
szerepelt köztük politikai nevelőként, vagy ahogy ott neveztük őt, propa- 
gandistaként. Lukács tökéletesen beszélt magyarul, de önmagáról soha egy 
szót sem ejtett. Szemüvege mögül mindig kissé szomorúan, talán valamelyes 
együttérzéssel tekintett végig rajtunk, mielőtt beszédbe fogott volna, aztán 
szinte megállás nélkül beszélt a fasiszták kegyetlen háborújáról, a szovjet 
katonák hősi harcáról, majd a kapitalizmus igazságtalanságairól, az eljöven- 
dő jobb társadalmi rendről, a nagybirtokok felosztásáról, szabad választá- 
sokról és hasonlókról. Röviden mindig a fronthelyzetről is tájékoztatott 
bennünket. Vita nemigen volt, csöndben végighallgattuk a beszédét és 
szétszéledtünk. Ő pedig kezében az elmaradhatatlan hadifogolyújsággal, az 
Új Szóval, kissé görnyedt testtartással távozott körletünkből. 

Leendő munkahelyünkről csakhamar mindent megtudtunk. Jenakijevót 
egyetlen gyáróriás uralta, a vaskohó és a melléje telepített vasgyár. A gyárral 
mindjárt a fertőtlenítést követő napon megismerkedtünk. Akkor és utána is 
még sokat vitatkoztunk azon, vajon hány kilométerre van a lágerunktól. 
Egyesek öt, mások hat km-re becsülték a távolságot. Elég az hozzá, hogy 
minden alkalommal maga az út is alaposan próbára tette legyengült 
szervezetünket. Vasgyárat akkor láttam életemben először, s ijesztően 
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hatottak rám az óriási méretek. Lehet, hogy ebbe belejátszott a leírhatatlan 
pusztítás látványa is. Amerre a szem ellátott, mindenütt beomlott falak, 
idomtalanná merevedett vasvázak és törmelékhegyek voltak. De már műkö- 
dött a vaskohó, lázas dohogása különös hatást gyakorolt a mellette elvonu- 
ló, többségükben paraszti származású emberekre. Mint később láthattuk, 
üzemeltek a martinkemencék, egyes hengerművek és néhány öntöde is. 
Ezeket nyilván a front elvonulása után azonnal helyreállították, hiszen 
termelésük stratégiai jelentőségű volt. Megérkezésünkkor a gyár vasleme- 
zeket, -rudakat, drótot és szöget termelt. 

Gyári kiruccanásunk célja most a sodronyos vaságyak vételezése volt. Két 
ember markolta meg ezt a könnyűnek nem mondható bútordarabot, s így 
cipeltük a csípős hidegben új lakóhelyünkre. Miután leraktuk, ki sem 
fújhattuk magunkat, fordultunk vissza újabb ágyakért. Másodszori cipeke- 
désünk nyomán zsúfolásig megteltek a barakkok vassodronyos alkotmá- 
nyokkal, úgyhogy mozdulni sem tudtunk tőlük, így sok ágy kint maradt a 
bejárat előtt. Ekkor a rendészet egyik emberének parancsára kezdték 
egymásra rakni a feketére mázolt ágyakat, mégpedig háromemeletesen, 
párosával. Az ágyak közt szűk folyosó maradt, akkora, hogy. egy ember 
akadálytalanul végigmehetett rajta. Ha útközben találkozott valakivel, az 
egyiknek le kellett ülnie vagy odatapadnia a vaságyakhoz. 

Másnap üres vászonzsákokkal felszerelve indultunk útnak, ezúttal a 
várossal ellenkező irányban, ki a végtelen, behavazott mezőkre. Jó órányi 
bukdácsolás után szalmakazlakhoz értünk, amelyekből degeszre kellett 
tömködnünk a zsákokat. A láger előtt kiderült, hogy azért kellett úgy 
megtömnünk a zsákokat, mert az odakészített üresekbe át kellett raknunk a 
szalma felét. 

A hosszú hetekig tartó megpróbáltatások után 45 februárjának második 
felében végre igazi ágyban aludhattunk, derekunk alatt a jótékonyan 
melegítő szalmazsákkal. Igaz, egy-egy hálóterembe száz embert zsúfoltak 
be, ám a nappal sokat didergő, toporgó, meghajszolt emberek takarodó 
után fáradtan nyújtóztak végig az ágyon, s mindjárt álomba is szenderültek. 

Mindegyik század élére parancsnokot és helyettest neveztek ki, mégpedig 
sorainkból. A mi parancsnokunk egy kaposi ember lett, helyettese meg a 
testvéröccse. Máig sem tudom, hogyan jutott a megbízatáshoz; föltehetően 
az első köztársaság idején szerzett cseh, illetve szlovák nyelvtudása és a 
lágerparancsnok, Kazimir körüli forgolódása révén. Ma már nem él, s bár 
jól ismertem, hiszen hazaérkezésem után akadt dolgom vele, nevét nem 
írom le, nehogy utódainak kelljen szégyenkezniük miatta. A századparancs- 
nok feladatköre igen fontos volt az első napokban, hetekben. Ő vételezte a 
kenyeret, cukrot és dohányt száz emberre. A mi parancsnokunk és az öccse 


53 


a hálóterem sarkában sokáig sutyorogtak a mécses világánál, szemérmesen 
még egy pokróccal is eltakarva elosztói tevékenységüket. Ám a leskelődők 
így is betekinthettek olykor a kulisszák mögé, s állításuk szerint a két testvér 
folyton dugdosta szájába a kenyérdarabkákat, a cukrot, a szalmazsák 
rejtekébe pedig a kevéske dohány csipetjeit. AZ emberek morogtak, ám 
szólni senki sem mert; tarthattak a pocsék szájú, hangoskodó parancsnok 
bosszújától. Az ő tiszte volt ugyanis a munkába küldés is az első napokban, 
amíg meg nem szerveződtek a gyári brigádok. Tehát ha a lágerügyeletes 
beordított a terembe, hogy , gyeszaty cselovek" vagy ,zehn Menschen", 
akkor az ő megfellebbezhetetlen joga volt kiküldeni munkára — sokszor 
latrinapucolásra — azokat, akiket akart. De ő felügyelte a rendet is, és 
önkényeskedő hajlamánál fogva alaposan visszaélt ebbéli tisztségével. Jog- 
gal haragudott tehát rá mindenki; nem tudom, hogy hazatértünk után valaki 
elszámolt-e vele. 

Megérkezésünk után egy ideig csak a láger rendezésével foglalatoskod- 
tunk. Téglát cipeltünk a gyárból, közfalakat, melléképületeket húztunk, 
tetőt javítottunk, új latrinát ástunk, tehát igyekeztünk valamelyest lakható- 
vá tenni a lerobbant barakkokat. j 

Eközben folyt a lajstromba vételünk. Naponta más-más század került 
sorra. Az adatfelvétel abban a tágas barakkban zajlott, amelyikbe megérke- 
zésünk első napján betereltek bennünket. A terem közepén két asztal állt; 
egyik mögött egy katonatiszt orvos és egy katonaruhába bújtatott nő ült, 
írnok vagy efféle, meg a tolmács. Le kellett vetkőznünk meztelenre, s 
egyenként az asztal elé járulni, majd ott parancsra megfordulni. Elhurcolá- 
sunk óta sok mindenhez hozzászoktunk, de az idegen nő előtt pucéron 
megjelenni — ez láthatóan mindenkit nagyon feszélyezett. Röstelkedve 
szorítottuk két tenyerünket az ágyékunk elé, s zavarodottan álldogáltunk a 
vizsgálódók előtt. A csinos, sokat vihorászó egyenruhás nő azonban látszó- 
lag nem sokat törődött a csontig soványodott férfiak zavarával. A tolmács 
mindenkitől megkérdezte, beteg-e, és az orvos csak azokat nézte meg 
tüzetesebben, akik valamilyen komoly betegséget jelentettek. Olykor dik- 
tált valamit a vihogó nőnek. Néhány embert mindjárt a kórházba vittek. 

A másik asztalnál többen ültek: három egyenruhás, egy civil ruhás és a 
hadifogoly tolmács. Ő kérdezett, majd oroszul továbbította a válaszokat. Itt 
is egy nő írta a válaszokat kétrét hajtott barna csomagolópapír-félére, s amit 
külön furcsálltam — a későbbiek során is —, lila tintával. A személyi adatok 
bediktálása viszonylag gördülékenyen folyt, csupán egyetlen pontja körül 
akadozott itt is a válasz. A nemzetiségi hovatartozás okozott sokaknak 
gondot, azért a legtöbben most is csehszlovák nemzetiségűnek vallották 
magukat. Hiába magyarázta itt is a tolmács újból és újból, hogy ilyen 
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nemzetiség nincs, vagy cseh, vagy Szlovák, illetve magyar és így tovább, az 
újdonsült foglyok konokul hajtogatták csehszlovákságukat, kapaszkodva 
belé, mint vízbe fúló a szalmaszálba. Ez volt az a még emlékeimben is 
arcpirító élmény, amikor hallanom, tapasztalnom kellett, milyen kétségbe- 
esetten ráznák le egyes földijeim magyar nemzetiségüket, amikor veszélyes- 
nek és szégyellnivalónak bizonyult magyarnak lenni. Ám ezúttal az , Otőe 
ná$" bizonyító próbája elmaradt, a kérdezők elhitték a bediktált adatokat. 
Néhányunk-válasza most is egyértelmű volt: nem tagadtuk meg nemzetisé- 
günket. Majd ősszel tapasztalhattuk, hogy mibe is került ez nekünk. 

Utólag visszagondolva az állampolgárság kérdése nem is volt teljesen 
egyértelmű, mert összefogdosásunk idején még a Magyar Királyság állam- 
polgárai voltunk,rakkor még nem deklarálták a Csehszlovák Köztársaság 
fennhatóságát a 38-ban visszacsatolt területek fölött, azaz mi erről nem 
tudtunk. Mégis mindenki, aki innen jött, csehszlovák állampolgárnak 
vallotta magát, s ezt a bennünket kérdezgető katonák tudomásul vették. 

Némi probléma akadt a foglalkozás bevallásánál is. Az a földműves vagy 
agrárproli, aki valamit is konyított bármelyik iparághoz, szemrebbenés 
nélkül diktálta be, hogy szabó, cipész, asztalos vagy kovács, így remélvén a 
jövőben valamilyen jobb beosztást. 

Jó egy hétig tartott a lágerbeli munka, mialatt toldozgattuk-foldozgattuk 
a kopott barakkokat és a környéket. Közben két fogoly festékes vödörrel 
sorra járta a szállásokat, s nekünk felöltőben, azaz télikabátban hozzájuk 
kellett járulni, mire ők gyorsan szögletes pléhdarabot nyomtak a bal oldali 
kabátujjra, s rikító sárga festékkel bemázolták. A kivágott pléhet lekapva 
két cirill betű éktelenkedett a karunkon: VP, azaz vojennoplennij (hadifo- 
goly). Az a groteszk helyzet állt elő, hogy előbb hadifogoly lettem, és csak 
évek múlva katona. Ezt tartom mindmáig a legnagyobb gazságnak, amit 
velünk szemben elkövettek. Olyan ez, mintha egy gyanútlan járókelőt 
elkapnának az utcán, minden magyarázat vagy eljárás nélkül rabruhába 
öltöztetnék, és bedugnák a börtönbe. Azóta is, több mint négy évtized 
távolából foglalkoztat a gondolat: vajon milyen jogon minősítettek bennün- 
ket hadifogollyá. " 
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KÍNLÓDÁS A ROMOKON 


Február végére hirtelen megkeményedett az addig tűrhető tél. Havazni 
kezdett, és a folytonosan süvítő szél vitte, sodorta a keményre fagyott 
hópelyheket. Megfelelő öltözék hiányában úgy próbáltuk védeni arcunkat a 
csípős hóveréstől, hogy a magunkkal hozott pokrócot a fejünkre csavartuk, 
a nyakunknál dróttal vagy spárgával megkötöttük, aztán ugyanígy a dere- 
kunkra is rácsavartuk. Különös látványt nyújthattunk, amint így vonultunk 
reggelente munkába, de az őrök hagyták, mert belátták: jobb híján mást 
nem tehetünk. A katonák, akik megőrizték pokrócukat vagy sátorlapjukat, 
követték példánkat. 

Kezdetben százas csoportban jártunk ki a vasgyárba. Munkánk egyelőre 
a romok eltakarítása volt. Csákánnyal és vasrúddal vertük szét a megfagyott, 
kőkemény törmeléket, és deszkasaroglyán, amit oroszosan csakhamar no- 
szitkának hívtunk mi is, hordtuk a várakozó vagonokra, egy szál deszka- 
pallón egyensúlyozva. A munkabeosztás olyan volt, hogy egyesek csáká- 
nyozták, mások a saroglyára lapátolták a törmeléket, közben persze cserél- 
getve a munkát. Ha az őrök nem figyeltek oda, igyekeztünk kevés teherrel 
felmászni a vagonba. A mozgásra egyébként rákényszerített bennünket a 
dermesztő hideg, hisz az ácsorgás egyenlő lett volna a megfagyással. Persze 
olykor némelyik őr visszafordította a gyanúsan kevés törmeléket vivőket, s 
büntetésül jókora betondarabokat rakatott a saroglyára. A kárvallottak 
rogyadozó térddel, minden erejüket összeszedve cipelték a terhet a vagon- 
ba. 

Őreink egész idő alatt a tűz közelében ácsorogtak, üldögéltek. Lyukas 
benzineshordóban égett állandóan a koksz, amelyet szerencsésebb társaink 
piszkálgattak, hogy árassza a meleget. Pár méteres sugárban ontotta is a 
jótékony hőt. Elvileg mindenkinek jogában állt a tűzhöz szaladni és 
melegedni néhány percig. Az őr kényétől-kedvétől függött, kit mennyi ideig 
engedett melegedni. Egyesek kényelmesen körbeforoghattak az izzó hordó 
körül, mindegyik oldalukat átengedve a tűz jótékony hatásának, mások 
viszont alighogy odafutottak, az őr máris elzavarta őket. Általában elnézőb- 
bek voltak a dohányzókkal szemben, akinek tehát volt szívnivalója, a tűz 
közelében tempósan sodorhatta az újságpapírba szórt mahorkát, rágyújtha- 
tott és ráérősen pöfékelhetett, ebbéli élvezetében senki sem zavarta. Mások 
kapcaigazítás ürügyén szöszmötölhettek, őket is nyugton hagyták. 

A legirigyeltebb egy Kolompár nevű szatmári cigány volt. Az őrök 
felfedezték táncoló hajlamát, és igen nagy gyönyörűséget leltek produkciói- 
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ban. Mindez afféle cigányos rókatánc volt, bohócos ugrándozás, lábcsapko- 
dás, majd guggolásban tenyérrel a föld paskolása, miközben magyar és 
cigány dalokkal hevítette magát. Egy-egy ilyen mutatvány jutalmaként még 
mahorkát is öntöttek Kolompár markába, és jó sokáig álldogálhatott a 
tüzes hordó mellett. 

A hideg elleni védekezésül általában minden otthonról hozott holmit 
magunkra szedtünk, és soványságunk ellenére kitömött madarakként mo- 
zogtunk a romhalmaz környékén. A gyárhoz közel volt a piactér, közvetle- 
nül az út mellett, ahol tengerimálét (lepényt), mahorkát, kenyeret, főtt 
babbal töltött lepényt, szemecskét (napraforgómagot) és egyéb nyalánksá- 
got árult néhány asszony és hadirokkant. Mindig sóváran néztük ezeket a 
földi javakat, valahányszor elvonultunk mellettük. Az őrök csakhamar 
rájöttek, hogy a pokróc és a háziszőttes pokróc sok kívánatos ruhaneműt 
takar, s lassan megindult az óvatos, ám a foglyok jövőjét tekintve igen 
veszélyes cserekereskedelem. Az erős dohányosok vagy az éhségüket nehe- 
zen csillapítók hol egy pulóvert, hol egy inget vagy alsónadrágot, illetve 
egyéb ruhadarabot cseréltek mahorkára, lepényre, kenyérre. A közvetítők 
az őrök voltak; egyikük vitte, hozta az árut, természetesen felszámítva a 
közvetítési díjat. Az ügyletet mindig diszkréten, bódé, vagon vagy valamely 
romos fal mögé húzódva bonyolították le. Mi, a többiek persze mindig 
tudomást szereztünk a cserékről és Így tájékozódtunk az árakról is. 

A foglyok sokszor maguk javasolták a csereüzletet, mutogatással, frissen 
tanult szavakkal adván tudtára valamelyik őrnek az eladási szándékot. 
Ilyenkor az őr rendszerint lebonyolította a cserét, a fogoly rövid ideig 
örülhetett a dohánynak vagy a lepénynek. A későbbiek során azonban 
éppen ez a meggondolatlan torkosság okozta egyesek vesztét, mert a 
védőburoktól is megválni kényszerülő test könnyen áldozatul esett a 
hidegnek. Az erős meghűlés, egyáltalán a megbetegedés, a kórházba kerülés 
pedig majdnem azonos volt a halálos ítélettel. 

Még nagyobb baj volt az, amikor az őrök szemet vetettek a fogoly 
valamely ruhadarabjára, s azt ellenszolgáltatás nélkül, illetve pár csipetnyi 
mahorka fejében igyekeztek megszerezni. Így járt a falunkból Böszörményi 
Gyula, akitől előbb birgeli csizmáját vették el még útközben, majd egy ízben 
a tűznél észrevették, hogy lovaglónadrágja bőrbetétes. Kapacitálni kezdték, 
hogy adja el, de ő kitartóan ellenállt. Jött hát azonnal a megtorlás, egy őr 
egész nap hatalmas betondarabokat rakatott a saroglyájára, s mert a 
szerencsétlen ember továbbra sem volt hajlandó megválni nadrágjától, a 
következő napokban folytatták a fenyítést. Nyilván ez is hozzájárult Böször- 
ményi Gyula megbetegedéséhez, s ahhoz, hogy tetemét nemsokára kivitték 
a hómező jeltelen gödrébe. 
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A gyakori meghűléstől és a levesnek nevezett zsírtalan löttytől sokat 
vizeltünk. Ez különösen ki- és bevonuláskor okozott rengeteg gyötrelmet, 
mert tilos volt kilépni a sorból, menet közben kellett a dolgot elvégezni. 
Ilyenkor nem törődtünk azzal sem, ha asszonyféle haladt az útszélen. 


Kezdtünk lassan elfásulni. 
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TEMETETLEN HALOTTAINK 


A gyötrelmes utazás, tetűmarás, éhezés, fagyoskodás a jenakijevói láger- 
ban meg a sós halleves utáni vízivás február végén, márciusban éreztette 
hatását. Főleg az utóbbi, a nyakló nélküli vízfogyasztás bizonyult végzetes- 
nek. Bár parancsba adták, hogy csak a konyha előtt álló hordóból szabad 
inni, tehát a forralt vízből, sőt az udvaron álló mosdó vízcsapjait egy időben 
még éjjel is őrizték, mindez hasztalan volt. A gyengébb akaratú emberek 
mosdás közben vagy kint a munkahelyen teleitták magukat az édeskés hideg 
vízzel, rövidesen belázasodtak, s akkor meg a belső láz miatt nyelték a vizet. 
Ezek után rendszerint a lágerkórházba, vagy ami még rosszabb volt, a városi 
kórházba kerültek, s onnan élve igen kevesen jöttek vissza. 

Érdekes módon elsősorban a tölgyfaerős, élettől duzzadó embereket 
döntötte le a hasmenéssel, véres széklettel járó betegség. Így járt a mi 
falunkból Bódi Péter, Ungmogyorósról pedig Újváry István, akik mintapél- 
dányai lehettek volna az életerős falusi embernek; a betegség egykettőre 
elsorvasztotta mindkettőjüket. Természetesen hullottak a gyengébb fiziku- 
múak is, így falamból a korombeli Vas Lajos, Bosnyák Barnabás és mások. 
Az utóbbi például azok csoportjába tartozott, akik a kevéske élelmet igen 
lassan, pepecselve fogyasztották el. A jámbor, kissé ügyetlen Barnus például 
darabka kenyerét szinte négyzetcentiméternyi falatkákra vagdalta, s úgy 
pirította a hálóterem kályháján; képes volt vacsoraosztástól takarodóig a 
kályha körül motoszkálni és a pirinyó kenyérdarabkákat a szájában őrölni. 

Legtöbbször a lelki leépülés is tragédiába torkollott. Különösen a 
családjuktól, kisebb-nagyobb vagyonuktól nehezen megválókat sújtotta ez a 
kór. De talán helyesebb az a megfogalmazás, hogy azokat, akik kevesebb 
belső tartalékkal rendelkeztek a veszteségek elviseléséhez. Kezdettől fogva 
figyelemmel kísérhettem a falumbeli Bálint József gyötrelmeit, mert a 
közelében feküdtem. Bálint falunk módos gazdája volt, aki önerőből 
küzdötte fel magát az élvonalba. Takaros birtokot, feleséget és két tíz év 
körüli gyereket hagyott otthon. Akárhonnan indult is a beszélgetés, ő 
rögvest bánatára tért: , Vajon mi van az asszonnyal meg a gyermekekkel?" 
Aztán: , Mi lesz a főddel, ki fog szántani, vetni?" Hiába vigasztalták a 
korabeliek, hogy majd csak lesz valahogy, Józsi, másutt is hiányoznak a 
férfiak, ő vigasztalhatatlan maradt. Így kókadozott, napról napra búskomó- 
rabb lett, utoljára lázasan már csak maga elé motyogta a bánatát, aztán 
kórházba került, onnan meg a hófödte ukrán földbe. 
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Igen, a halál, amely a tél végén számolatlanul szedte áldozatait, ijesztő 
borzongással töltött el mindannyiunkat. A hálóteremben vagy a munkahe- 
lyen senki sem halt meg a közelemben. A testileg-lelkileg leromlott embe- 
reket lazarettbe, a lágerkórházba vitték, esetleg a városi kórházba, ahol 
érthető módon nem látogathattuk meg őket. Elhalálozásuk időpontjáról és 
körülményeiről mi sem tudtunk meg semmit, csupán abból konstatáltuk 
elhunytukat, hogy nem tértek vissza hozzánk. Egy este tábori suttogások 
adták hírül, hogy éjszakánként viszik ki a halottakat egy négykerekű kordén 
abba az irányba, ahonnan annak idején a megtömött szalmazsákokat 
cipeltük, tehát a lágerkapuval szembe. A temetkezési brigádot általában 
önkéntesekből verbuválták, minden esetben bőséges ételadag ígéretével. Az 
ő elbeszélésük nyomán terjedt a hír, hogy a tábortói viszonylag távolra 
vitték a halottakat, ám a helyszínen a mélyen fagyott földet éppen csak 
annyira kaparták ki, hogy a tetemeket betakarja a föld, erre még havat is 
lapátoltak, s aztán loholtak vissza a targoncával, hogy a beígért levest minél 
előbb behörpöljék, s gémberedett tagjaikat fölmelegítsék. 

Így kaparták el halottainkat, s nemhogy pár szót mondott volna valaki a 
sírjuknál, de a sírt még csak meg sem jelölték. Azt talán hangsúlyoznom sem 
kell, hogy a hozzátartozókat hivatalosan soha senki nem értesítette; az 
otthoniak csak a szerencsés hazatérőktől tudták meg a szomorú hírt. 

Én egyszer sem vettem részt ezeken az iszonyatos temetéseken, ám egy 
ízben akaratlanul is találkoztam egyik , halottas menettel". Egyszer éjszaka, 
holdfényben és sziporkázó csillagragyogásban futottam az údvar közepén 
álló latrinához, vállamra kapva felsőgúnyámat. Éppen mikor a láger főútjá- 
hoz értem, kanyarbdott oda a kórház felől közeledő nyikorgó kordé. A 
csillagfíény majdnem nappali világosságot árasztott, jól láttam tehát, hogy a 
kocsin keresztbe rakva, mint a hasábfákat szokás, meztelen emberi tetemek 
feküdtek jéggé dermedten. A taligát öt vagy hat fogoly húzta, tolta a kapu 
felé. 

Ferenc bácsinak ott halt meg a sógöra, Balogh Gyula. Ő elment a 
lágerkórház melletti romos épületbe, oda dobálták ugyanis a holtakat. 
Meztelenül feküdtek ott egymásra rakva. Megszámolta őket: 15 halott volt, 
mikor a sógorát megnézte. 

A halállal való találkozás minden lágert járt egykori hadifogolyban igen 
mély nyomot hagyott. Eszterhay Zsigmond kaposi lakos mesélte el nekem 
több ízben, hogyan temettek náluk egy Sztálingrád környéki lágerban. A 
meztelen tetemeket a kenyérszállító teherautó platójára dobálták, majd 
útközben valamilyen horhosba szórták le, és egyszerűen továbbhajtottak. A 
kenyeret ugyanarra a platóra rakták, ahol előzőleg a holttestek hevertek, 
persze anélkül, hogy lemosták volna a deszkákat rakodás előtt. 
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MINDENNAPI LÁGERÉLET 


Ha netán a bal karunkon díszelgő VP feledtette volna velünk, hogy 
hadifoglyok vagyunk, a lágeron belüli katonai rend naponta eszünkbe 
juttatta. Őreink főleg a vacsora utáni létszámellenőrzést tekintették igen 
fontosnak, szinte a nap , fényfontja" volt a hosszadalmas, fárasztó ceremó- 
nia, amely most hidegben való végtelen toporgást jelentett. Sorakozó után a 
századparancsnokok ellenőrizték a létszámot, aztán jelentették az udvar 
közepén álló parancsnoknak, Kazimirnak. Ő meghallgatta a jelentést, az 
adatokat feljegyezte egy papírra, s helyetteseinek kíséretében ellenőrizte a 
létszámot. Miután végzett minden századdal, elindult az őrszobába, ahon- 
nan kisvártatva egyedül tért vissza. Újból középre vonult, torkát köszörülte, 
és német egyenruhából átalakított oroszos fazonú parancsnoki öltönyét, 
tányérsapkáját igazgatta. Aztán kilépett az őrszobából az ügyeletes szovjet 
tiszt, és Kazimir felé lépdelt. Ekkor parancsnokunk harsányan , Szmirno!" 
(vigyázzt) vezényelt, majd németül folytatta: , Stille stand! Der Oberleut- 
nant kommt!"" Utána a szovjet regula szerint az ügyeletes tiszt elé lépdelt, 
és folyékony oroszsággal jelentett neki. Egyformán jól beszélt oroszul is, 
németül is. 

Az egész ceremónia fegyelmezetten, katonásan folyt. De a tortúra ezzel 
még nem fejeződött be. Legtöbbször menetelnünk kellett körbe-körbe az 
udvaron, s közben katonadalokat fújnunk. Bábeli hangzavar verte fel 
ilyenkor a donbaszi este csöndjét: német, magyar, olasz, román nóta szállt a 
fagyos levegőben. Mi legtöbbször a , Káposzta, káposzta, téli, nyári káposz- 
ta; Nyitva van a százados úr ablaka; Édesanyám fehér fejkendője" kezdetű 
dalokat fújtuk, olykor másokat is. Daloltattak velünk az őrök néha munká- 
ba menet, illetve jövet is. Ilyenkor kedvetlenül, morogva indult a nóta, ám 
csodák csodája, néha a dallam pezsdítőleg hatott ránk, feledtette pár percre 
nyomorúságunkat. 

Naponta háromszor adtak enni. A kenyeret most már a konyha előteré- 
ben kaptuk meg, húsz dekát fejenként. Volt, aki nyomban befalta, még a 
levesosztást sem várta meg; de volt olyan is, aki gondosan becsomagolta egy 
rongyocskába, s egész nap csipegetett belőle. A déli levest kihozták utánunk 
a gyárba. Nagy ritkán a szokásos haldarabok helyett konzervkocka került 
bele. Mekkora boldogságot jelentett, ha valaki két mogyorónyi húskockát 
kikanalazott belőle! Ilyenkor elégedetten dicsekedett a közel ülőknek, 
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milyen szerencse érte. Az ételosztás állandó témája volt beszélgetéseink- 
nek, hiszen az étkezés továbbra is életünk központi gondja volt. A leves 
után néhány evőkanálnyi sűrű burizs járt, a kása, amely a kenyér mellett 
szintén komoly árucikknek számított. Azok számára tudniillik, akik élelmet 
csereberéltek dohányért, esetleg egyébért, csajkáért például vagy kanálért. 
A vacsora rendszerint csak burizs volt, de valamivel nagyobb adag, mint a 
déli leves után kiosztott kása. Ilyenkor 20 deka kenyeret is kaptunk, további 
20 dekát csak azok, akik teljesítették vagy túlteljesítették a tervet. Elméleti- 
leg létezett 40 dekás prémium is, de kevés olyan brigád volt, amely erre 
rászolgált. Néhányan a műhelyekből teljesítették ugyan a feltételeket, de ők 
egyébként is kiváltságos helyzetben voltak velünk, egyszerű hadifoglyokkal 
szemben. 

Vacsoraosztás után a hálóteremben folyt a lágerbeli cserebere. Akiknek 
eladni való portékájuk volt, jártak az ágysorok közt, és hangosan kínálgat- 
ták az árut: , Ugrik a dohány!" vagy , Ugrik a kenyér!" Ez volt a mindenkori 
hadifogolyszlogen. Miután az üzletfelek találkoztak, hosszas alkudozásba 
kezdtek, vajon hány csipetnyi mahorka jár egy adag kenyérért, esetleg más 
áruért, amire a fogoly napközben szert tett a munkahelyen. Bár volt 
valamelyes közmegegyezés az árakat illetően, az alku mégis ritkán maradt 
el. Megállapodás után aggályos méricskélés következett, vajon pontosan 
méri-e az eladó a mahorkát vagy dohányt. Ilyenkor az alkut figyelemmel 
kísérők és véleménynyilvánítók árgus szemmel figyelték, nem csapják-e be a 
közülük valót. Gyakran megesett, hogy más barakkból is átjártak cserebe- 
rélni, ami bővítette ugyan az árukínálatot és a keresletet, de fokozta a zsivajt 
és azt a veszélyt, hogy az árust vagy a vevőt kísérők valamelyike elemel 
holmijaink közül egy-két tárgyat, ezért ajánlatos volt az éberség. 

A kenyéradag dohányra cserélése életveszélyes volt, hiszen az a darabka 
ragacsos kenyér a létminimumhoz sem volt elég, megvonása tehát szerfölött 
megrendítette az amúgy is meggyengült szervezetet. Kesernyés mosolyú 
propagandistánk, Lukács is óvott minket ettől a meggondolatlan cserétől, 
ám az erős dohányosok esetében minden intelem pusztába kiáltott szónak 
bizonyult. Egyesek szervezetének teljes leépülését nyilván ez a körülmény 
idézte elő. még mennyi egyéb veszély leselkedett ránk! Közvetlen 
közelről nem észleltük őket, csupán évek múltán fogta el az embert a 
borzadály, ha fölidézte, hányszor járt a halál közelében. Akkor és ott kissé 
fásultan vettük tudomásul, hogy időnként megüresedik valamelyik földink 
ágya, s az illetőt már nem látjuk többé. 

Lassan ruházatunk is elrongyolódott, lábbelink elhasználódott. A mun- 
kán kívül a fűtőzés is rongálta a felső öltözéket, amely gyakran megpörkölő- 
dött, sőt olykor ki is égett. A gombok kezdtek leszakadozni. A foltozáshoz, 
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javítgatáshoz sem hozzávaló, sem kellő türelem nem volt. Egyre szaporo- 
dott a drótozott ruházat: a gombot egyszerűen dróttal pótoltuk, derékban 
kábeldarabokkal kötöttük át magunkat, hogy az öltözék tapadjon minél 
szorosabban a testhez, ne járjon alatta a szél. Egyesek még nadrágszíj 
helyett is drótot használtak, mert a szíjat vagy eladták, vagy pedig tönkretet- 
te a fertőtlenítő. Akadt ugyan néhány makacs javítgató, foltozgató, főleg az 
idősebbek között, de ők elenyésző számban voltak. 

A kevés szabadidőt a legtöbb fogoly arra használta, hogy fáradtan 
végigdőlt az ágyán, s pihent, amíg ki nem zavarták. Mások kódorogtak, 
üzleteltek, csupán hírekért más barakkot is meglátogattak. Néhányan 
szorgalmasan ácsingóztak a konyha környékén, csajkájukat vagy pikszisüket 
gondosan az övükhöz csatolva, hátha éppen akkor szólnak ki bentről, hogy 
szükség van néhány emberre krumplit pucolni vagy valamit elhozni, elvinni, 
amikor ők ott lődörögnek. Ha ez valóban megtörtént, a szerencsés kiválasz- 
tott számíthatott honoráriumra, azaz egy kis levesmaradékra, esetleg másra 
is. Igen ám, de a legtöbbször az alkalmi munkát sem bízták a véletlenre. 
Fokozatosan kialakult egy bennfentes kör, amely kapcsolatot tartott a 
szakácsokkal, mert föltételezhetően e kör tagjai révén kivándorolt egy s más 
a kinti piacra, ellenszolgáltatásul olyan áruért, amit a lágerban nem lehetett 
megkapni, esetleg rubelért. Nos, e kör tagjai szervezték aztán az alkalmi 
munkákat, igen óvatosan, rendszerint takarodó után ébresztve fel azokat, 
akiket azonnal magukkal vittek a konyhába, vagy reggel, ébresztő előtt 
mentek az irigyelt helyre. 

Mindezek ellenére az ólálkodók jelenléte szinte állandó volt a konyha 
körüli terepen. Sóvárgó pillantásokat vetettek a konyhabejáraton kiáramló 
gőzre, és bódultan szívták az onnan áradó illatot. Egy ízben György 
Miklóssal, a legkitartóbb ácsingózóval jómagam is ott kószáltam a konyha 
körül; űzött a gyötrő éhség. 

Hirtelen a konyhától kissé távolabb fekvő szemétdombra esett a pillantá- 
som. Rajta, körülötte turkáló foglyok. Meghökkenve álltam meg: 

— Hát ezek mit turkálnak? 

— Krumplihéjat keresgélnek. Megsütik a kályhán, a többiek meg irigylik 
őket, amint úgy kormosan bekapják a megsült héjat, s jóízűen ropogtatják 
— világosított fel György Miklós. 

— De hát nem félnek, hogy valami nyavalyát kapnak? 

— Ugyan, öcskös, ennél nagyobb nyavalyát már nem kaphatunk, mint 
amilyenben most vagyunk. Itt az a fontos, hogy az ember hasa tele legyen. 
Ezek csak attól félnek, hogy valamelyik hajcsár észreveszi és jól eldögönyözi 
őket, amiért a szemétdombon turkáltak. 
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Hajcsárnak a foglyokból lett küldöncöket, parancsolókat, a legalsóbb 
réteghez tartozó végrehajtókat neveztük, akik folyvást ott nyüzsögtek, 
ügyködtek, leselkedtek körülöttünk, s kíméletlenül végrehajtották a felsőbb 
utasításokat. A lágerbeli felsőbb fogolyparancsnokság tagjaival jószerével 
sohasem érintkeztünk, bár ismertük őket. Kazimirról már szóltam. A német 
Walter rendezte a munkabeosztást, reggelente ő jelölte ki, melyik brigád 
hová megy. Tőle függött az is, ki keresheti fel az orvosi rendelőt. Ő jelölte ki 
azokat is, akikkel időnként feltöltötték az S5-legényekből álló büntetőbri- 
gádot, a Strafbrigadét, amelynek közeléből érthető borzongással húzódott 
el mindenki. A legveszélyesebb ember azonban Hans volt, aki a láger belső 
munkáját irányította. Ha akkor valamelyikünk kellő ismeretekkel rendelke- 
zik az orosz történelmet illetően, valószínűleg Rettegett Ivánnak hívtuk 
volna, bár német volt. Hatalmas termetű, barna arcú, marcona vonásokkal 
az arcán olyan figura benyomását keltette, aki bármelyik ógermán eposz 
hősét megtestesíthette volna. El sem tudtuk képzelni, hogy tudta kétévi 
hadifogság után ís megtartani kitűnő kondícióját. Olyan színben volt, 
mintha csak előző nap érkezett volna egy alpesi sítúráról vagy tengerparti 
üdülésről. Öblös hangja betöltötte a lágerudvart; ha valakit lazsáláson, 
fegyelemsértésen. kapott, azonnal saját kezűleg meg is fenyítette. Rettegve 
bújtunk előle, ha feltűnt. 

A felső parancsnoksághoz tartozott még egy fürge járású, alacsony német 
mérnök, egyébként a Wehrmacht őrnagyi egyenruháját viselte, aki kint a 
gyárban irányította a foglyok munkáját, főleg a gépházak rekonstrukcióját. 
Úgy hírlett, az oroszok is nagyon respektálták utasításait, szabad kezet 
adtak neki a munka szervezésében és végrehajtásában. Szűkszavú, mogorva 
ember volt, s a keze alá kerülőknek pillanatnyi nyugtot sem hagyott. 
Folytonos , los! los!"-aival nógatta a legyengült embereket, akiknek szimpá- 
tiáját nyilván nem nyerte meg. 

A három propagandista is a felső vezetéshez tartozott. Vezetőjük, Jakab 
legjellemzőbb vonása az volt, hogy kurta szárú pipáját mindig fogai közt 
szorongatta. Ritkán szóló ember volt, s mindmáig talány számomra, hogy 
kerülhetett ebbe a beosztásba, ahol a szószátyárokat kedvelték inkább. 
Teljes ellentéte volt a folyton fecsegő, tréfálkozó Hans, akiből áradt a szó, 
ha alkalma nyílt a beszédre. Lukácsról, a magyarok, szerbek és egyéb szláv 
ajkúak propagandistájáról már szóltam. 

Rajtuk kívül voltak a hajcsárok, akiknek sora lényegesen kibővült, 
miután a foglyokat a munkahelyen kisebb csoportokba, brigádokba osztot- 
ták. A brigádok élére hadifogoly brigadérosokat jelöltek ki. Ők fokozatosan 
fontos személlyé váltak, mert az orosz, illetve ukrán munkavezetők és a 
bennünket kísérgető fegyveres őrök egyre ritkábban voltak velünk, a 
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felügyeletet nagyrészt a brigadérosokra, azaz a hajcsárokra bízták. Ők 
hajlamuk szerint éltek is, pontosabban alaposan visszaélték a hatalmukkal. 
Még az éhségnél, hidegnél is többet szenvedtem például egy Komárom 
környéki Molnár nevű brigadérostól, aki valamely kideríthetetlen oknál 
fogva különösen az egykori diákot gyűlölte bennem. Amikor durván, 
káromkodva megszólított, ezt a tényt sohasem feledte el gúnyosan hangsú- 
lyozni, valahogy így: , Mit gondolsz, te (ide különböző sértéseket szúrt be), 
azért, mert diák vagy, lazsálhatsz?" Aztán a káromkodások, sértegetések 
hosszú sora következett megint. Még ma is borzongás fog el, ha magam elé 
idézem az arcát. 

Vasárnaponként, ha nem rendeltek el különmunkát vagy általános 
felfordulással járó nagytakarítást, akkor a propágandisták népnevelési fél 
órákat, órákat tartottak. Ilyenkor összegyűltünk valamelyik barakkban, 
jobb idő esetén az udvaron. Hozzánk rendszerint Lukács járt, bár olykor 
valamelyik német is elkísérte őt. Először általában a mindenkori hadihely- 
zetet vázolták fel, aztán Lukács általános politikai kérdésekről értekezett. E 
találkozókon fel is lehetett szólalni. A bátrabbak meg is tették; persze arra 
kérték a propagandistákat, hogy tegyék szóvá a szovjet parancsnokságon: 
igen gyenge a koszt, meg adjanak meleg ruhát, lábbelit. Lukács minden 
alkalommal türelmesen elmagyarázta a Szovjetunió súlyos helyzetét, a 
háború miatti gazdasági állapotát, s türelemre intette az embereket. 

— Nem kell már sokáig várni, emberek, a háborúnak csakhamar vége, és 
akkor maguk mindnyájan hazatérhetnek otthonukba. 

Beszédének mindig ez volt a refrénje, s mi sokan hittünk is ebben az 
ígéretben, valószínűleg azért, mert hinrti akartunk. Lukács állandóan szo- 
morkás arca ugyan nem sugárzott különösebb optimizmust, de ez a komoly, 
kissé bánatos kifejezés hitelessé tette számunkra az embert, aki nyilván 
többet sejtett jövőnket illetően, mint amennyit nekünk elmondott. 
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OROSZUL TANULOK 
? 


Egy ízben borzadva tapasztaltam, hogy nekem is egyre gyakrabban kell 
éjjel a latrinára szaladgálni. Félelem fogott el, mert tudtam, hogy a 
kórházba, majd a jeltelen sírba vezető út rendszerint erős hasmenéssel 
kezdődik. Reggel ijedten beszéltem aggodalmamról Ferenc bácsinak. Ő a 
szokásos kioktató modorában azonnal tanácsokat osztogatott: 

— Vigyázz magadra, mert megint sokan kaptak vírhast. A kenyeredet 
pirítsd meg jó ropogósra, úgy egyed! Ez megállíti a hasmeníst. A vízzel is 
csínján bánjál! Ha szomjas is vagy, tartsd vissza magadat! Ez a legfontosabb 
most, öcsém, hogy uralkodjunk magunkon. 

Ehhez hasonló bölcsességekkel traktált Ferenc bácsi; sokszor gondoltam 

is azóta, hogy benne egy prédikátor vagy néptanító veszett el, mert mindig 
készen állt az oktatásra, a tanácsadásra. Szót fogadtam neki, s hol a barakk 
kályháján, hol pedig kint, a benzineshordónál jól megpirítottam a darabka 
kenyeret, s csak így, pirítva ettem meg. Ki tudja, ennek következtében-e, 
vagy esetleg más miatt is, de a hasmenésem elmúlt, s: ezzel egyidejűleg 
halálfélelmem is megszűnt. Abbahagytam a kenyér pirítását, és újból 
ugyanolyan frissen fogyasztottam el, mint korábban. 
. Ha ott, abban az állapotban a hiányérzetem iránt érdeklődik valaki, az 
evés mellett talán a betűk, az olvasnivaló hiányát panaszoltam volna fel. Az 
Írott szó iránti vonzalmam soha, tehát a lágerban sem csillapult, bár tudtam, 
hogy ebbéli igényem kielégítésére semmi remény nincs. A magammal vitt 
Rousseau-könyv szövege érthetetlen volt számomra, Kristóf Jani meg igen 
ritkán kölcsönözte a Bibliáját, mióta lapokat téptek ki belőle. 

Ahogy vonultunk a munkába, illetve a munkából, az út mentén néhány 
cégtábla és transzparens ékeskedett. Napokon át azzal szórakoztam, hogy 
megpróbáltam megfejteni a cirill betűs szöveget. Előzőleg már felszedtem 
néhány orosz szót, gyakran ismételt kifejezést, bár a civilekkel egyelőre 
nemigen érintkezhettünk. Lassan mindenki tudta a ,rabotaty, kusaty, 
kurity, igyi" értelmét, ezenkívül néhány főnévét is, ám ezek ragozásával 
nemigen boldogultunk, bár a csehül, szlovákul valamelyest tudók megpró- 
bálták azok sémájára mondani a kifejezéseket. Mi viszont úgy segítettünk 
nyelvi nehézségeinken, hogy a mindenre alkalmazhatónak vélt a davaj"nó- 
gató szóval próbáltuk értelmessé tenni mondandónkat, tehát , davaj kusaty, 
zakurity" stb. Olykor azt a változatot is alkalmaztuk, hogy magunkra 
mutogatva ismételgettük: , ja zakurity", ami azt is jelentette, hogy rá akarok 
gyújtani vagy dohányra van szükségem. 
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Böngésztem tehát az orosz betűket, s csakhamar értelmes szavakká 
változtak a , magazin, obuv, sztolovaja" és egyéb szavak. A magazinról 
ugyan sokáig nehezen hittem el, hogy üzletet jelent, mert ismereteim 
alapján folyton a raktár jelentés társult ehhez a szóhoz. Bár ha utólag 
jobban végiggondolom, az akkori, sőt a későbbi áruértékesítésnek is ponto- 
sabban megfelelt a raktár kifejezés, hiszen igazi kereskedelemről soha nem 
lehetett beszélni, csupán valamiféle áruelosztásról. Sokat kínlódtam a , Da 
zdravsztvujet komunyisztyicseszkaja partyija SZSZSZR" felirattal, amely 
kifakult, öles betűivel hónapokig kókadozott a gyár közelében. Gondom a 
,da" és a , zdravsztvujet" szavakkal volt. Külön-külön ismertem mindkét 
szó értelmét, ám így, összeolvasva nehezen jött be a megfejtés, tehát az 
séljen" szóval való azonosítás. Különösen azt furcsálltam, hogy a mi , jó 
napotunk" helyett itt használatos , zdravsztvujtye, zdravsztvuj" a kommu- 
nista párttal kapcsolatban kerül a transzparensre. Persze akkor nem tudhat- 
tam, hogy az a kifejezés azt jelenti, -hogy üdvözlöm, szervusz stb. 
Könnyebben ment a , Szlava velikomu Sztalinu" felirat megfejtése, hisz ott 
csak a , szlava" (dicsőség) szónak kellett a magyar megfelelőjét eltalálnom, 
s aztán már könnyű volt a dolgom, tehát a dicsőség csakis a nagy Sztálinnak 
jár, aki valahol jókat röhög a markába, ha azt hallja, hogy a birodalmában 
most Európa népeinek ezrei dideregnek és hullanak, mint ősszel a legyek. 
Lingvisztikai stúdiumomat azonban igen csöndben, pontosabban egyma- 
gamban kellett folytatnom, mert ha társaimnak próbáltam volna róla 
beszélni, mérgükben talán elküldtek volna valahová. 

Így tehát magányosan, titokban folytattam a fura kedvtelést, amely arra jó 
volt talán, hogy valamelyest tornásztatta szikkadó agysejtjeimet, és elvont a 
jelen kínzó gyötrelmeitől. Mindenesetre óvott a folytonos főzőcskézők 
hagymázas társalgásától, amely a végsőkig kiéhezett foglyokat szinte az 
őrületbe kergette. E beszélgetések szinte az egyik végletből a másikba 
csaptak, indulatokat, vágyakat kavartak, hogy utána még fájóbb legyen az 
otthon hiánya, azé az otthoné, amely minden szerénysége, sőt szegénysége 
ellenére most mindannyiunk képzetében az elveszett édenkert volt, egy igen 
régen megélt boldogság színhelye. 

— Hej, ha még egyszer odaülhetnék a krumplifőző kondérhoz — 
nyilatkozta az egyik —, előbb magam laknék jól, csak aztán adnék a 
disznóknak! Higgyétek el, meg tudnék enni egy fél kondérral. 

— Nagy marha vagy te, ahelyett, hogy a disznó sódara után vágyakoznál, 
a krumplit falnád fel — vélekedett a másik. 

— Megelégednék én a hajában főtt krumplival is — mondta valaki 
csöndesen. 
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— Most meg, de ha otthon volnál, inkább a sódart tapogatnád! — vágta 
rá hevesebben a vitatkozó. 

— Holnap vasárnap, az asszony talán tyúkot vág — sóhajtott bele a 
beszélgetésbe egy további társalgó. — Biztosan lesz tekercs is, néha kétfélét 
is szoktak csinálni: túróval meg mákkal, vagy éppen lekvárral. Két rudat 
megennék most egy ültömben. 

Az efféle ábrándozás csupán az enyhébb változata volt a főzőcskének; 
sokkal gyötrelmesebben hatott, amikor valaki részletesen elmagyarázta, 
hogyan készíti az asszony ezt vagy amazt az ételt. Így hallottam például 
kimerítő leírást az egyik alfölditől a kenyértésztába sütött sonkáról és egyéb 
ínyencségekről, amelyeket nálunk nem ismernek. 

Másnap csakugyan vasárnap volt, s már reggel híre ment, hogy aznap 
nagy ellenőrzést tartanak. Ilyenkor a hajcsárok felforgatták a szalmazsáko- 
kat, s az alájuk rejtett holmikat válogatás nélkül kidobálták a barakk 
közepére, onnan meg a szemétdombra. Kapcák, sálak, zsebkendők és más, 
tartalékba tett , használati tárgyak" estek áldozatul az efféle nagytakarítás- 
nak. Olykor a zsebeket is átkutatták, s a fogságban szerzett vagy készített 
késeket könyörtelenül elszedték. Máig nem tudom, mire kellettek ezek a 
kések a foglyoknak, de valami megmagyarázhatatlan makacssággal újból és 
újból készítették a kezdetleges vagy a gyári esztergakés segítségével megfor- 
mált csinos késeket. 

A hír hallatára gyorsan felhúztam tartalékzoknimat, miáltal meg sem 
tudtam mozdítani a lábujjaimat a bakancsban. Eleinte kellemes meleg volt 
a dupla zoknitól, majd kezdett egyre kényelmetlenebbé válni. Mindennek 
tetejébe ezúttal kizavartak bennünket a lágerkapu előtti térségre, s a 
didergető hidegben jóformán egész délelőtt tapogáattak, motoztak és szá- 
moltak bennünket. Közben a körbeállított őrök és farkaskutyáik egyre 
idegesebben toporzékoltak, a kutyák szüntelenül csaholtak, mi pedig apró 
mozdulatokkal toporogtunk, ha éppen távolabb voltak a motozólegények. 
Egy órányi toporgás után éreztem, hogy lábujjaim erősen zsibbadnak, 
próbáltam mozgatni őket, ám a dupla harisnya erősen akadályozott eme 
szándékomban. Lehúzni nem mertem, nehogy magamra vonjam a figyel- 
met, s megszabadítsanak féltett ruhadarabomtól. A bajt az is fokozta, hogy 
a fáradt olajjal kenegetett bakancs az erős fagytól kőkeménnyé vált, 
lehetetlen volt benne a lábujjak mozgatása. Most már úgy éreztem, hogy 
lábujjaim kezdenek megmerevedni. 

Csak délfelé engedtek be a feldúlt barakkba. Azonnal kifűztem a bakan- 
csot, és rántottam le a zoknikat. Két nagylábujjam viaszsárgán meredt rám. 
Tapogattam őket, de mintha idegen testet tapogattam volna. 
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— Azt hiszem, ez megfagyott — mondtam a mellém lépő Ferenc 
bácsinak. 

— Hát ez bizony meg — konstátálta ő is. — Holnap jelentkezz a 
gyengélkedőre! Hátha kiírnak. 

— És ha kórházba tesznek? — ijedtem meg egyszerre. 

— Ezzel aligha — nyugtatott meg —, ezzel esetleg csak OK-ra juthatsz. 

Az OK rövidítés volt, valószínű az obscsaja komisszija vagy komanda, 
tehát általános vagy egészségügyi bizottság, illetve csapat elnevezésnek a 
kezdőbetűiből képződött. Mi a gyengélkedőre kerülőket egyszerűen óká- 
soknak hívtuk. Egy külön álló barakkban tartózkodtak, elkülönítve az 
egészségesektől. Hatalmas hálóterem volt az egész, körülbelül száz ággyal. 
Ide kerültek a gyengébb" sérültek, azok, akiknek a lábujjuk megfagyott, 
továbbá akik szerencsésen átvészelték a kórházi kezelést, a lábadozók. A 
foglyok szókincsébe csakhamar bekerült az , ókás" szó: aki rossz színben 
volt, annak azt mondták, , nagyon ókás színed van", aki kevesebbet dolgo- 
zott a kelleténél, annak pedig, hogy , úgy dolgozol, mint egy ókás". 

Reggel aztán én is föliratkoztam a századparancsnoknál, akinek a tiszte 
most már csak a benti rendtevésre és a dohányelosztásra korlátozódott. A 
gyengélkedők külön sorakoztak, Walter gyorsan ellenőrizte a jelentkező- 
ket, válogatott, felülbírált, majd parancsot adott a rendelőbe vonulásra. 

Ekkorra már mindkét nagylábujjam annyira megduzzadt, hogy csak úgy 
tudtam a bakancsba dugni, ha sarkammal letapostam a lábbeli hátsó kérgét; 
így slattyogtam a sorakozóra, majd a rendelőbe. Aznap viszonylag sok volt a 
gyengélkedő, s talán két óra hosszat is eltartott, amíg sorra kerültem. Bent 
egy szikár, őszes hajú szovjet orvos vagy felcser rendelt, mellette fogolyor- 
vos segédkezett. Mikor elébük tartottam vöröslő, duzzadt lábfejemet, az 
orosz lakonikusan rendelkezett: 

— OK. 

Így hát március végén, a még mindig teljes erővel dühöngő ukrán télben 
bicegve bevonultam az ókások termébe. Átadtam a ruhámat a szanitécnek, 
aki spárgával átkötve a raktárba vitte. Az ügyeletes beírta a nevem, kijelölte 
az ágyam, és én nemsokára kincstári pokróc alá bújva álomba merültem. 
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GYENGÉLKEDŐN 


Ha a nyilalló fájás, égő lábfej nem emlékeztetett volna folyvást az 
állapotomra, egész kellemes lett volna a gyengélkedőn, az ókások között. A 
fájdalom ellenére az első napokban szinte átaludtam a nappalokat és az 
éjjeleket. Csak étkezés előtt rázott fel a szomszédom, egy kaposi ember, s 
miután bekaptam az ételt, bújtam is vissza a pokróc alá. Hát igen, ott is volt 
ellenőrzés; mindjárt vacsora után fel kellett sorakoznunk az ágyak elé, aztán 
jött Kaztmir valamelyik segédje, számba vett bennünket, $ csak utána 
fekhettünk vissza. A koszt kevesebb volt, mint odakint, de mintha valamivel 
ízletesebb lett volna. ; 

A gyógykezelés annyiból állt, hogy az ügyeletes szanitéc reggelente 
kenőcsöket osztogatott, azzal bekentük megfagyott lábujjainkat, utána ki-ki 
fekhetett vissza az ágyba, ha kedve volt. Én eleinte mindig ezt tettem. A 
hosszú alvásokkal szervezetem igyekezett valamiképpen ellensúlyozni azt a 
rengeteg hányattatást, amit addig elszenvedtem. E maratoni alvások egyet- 
len hátránya az volt, hogy rendre hazaálmodtam magam, s ébredés után 
mindig keserűen sajdult belém a felismerés, hogy rab vagyok, az álmodott 
szülőföld igen-igen távol van, és egyre inkább ködképpé válik. 

Egyszer aztán a hosszú alvásnak is vége szakadt, mind többet társalogtam 
a kaposi emberrel. Kiderült, hogy nagyszüleimet jól ismeri, hiszen testvér- 
nénje ugyanabban az utcában lakik, ahol nagyapámék. Czinke Mihály volt a 
szomszédom, vele aztán itthon is gyakorta esett találkozásom, míg el nem 
költöztek Kassára. Czinke keserű szájízzel mesélte el, hogyan szökött meg a 
frontról, hogyan bujkált hosszú hónapokon át, aztán meggondolatlanul 
mégis előbújt, még mielőtt az embereket összeszedték volna. 

— Pedig az asszonyon kívül senki sem tudta, hogy otthon vagyok, akár 
néhány hónapig is rejtőzködhettem volna. 

Lemondóan legyintett, mint akinek már minden mindegy, majd indulato- 
san szidalmazni kezdte azokat, akik az összeszedésüket irányították, intéz- 
ték, a hirtelen élet-halál uraivá előlépett új parancsolgatókat. Neveket 
sorolt, közülük néhányat ismertem is, másokkal! később itthon találkoztam. 
Ő is, más kaposiak is sokat szidták azt a hajcsárt, aki lóháton nyargalászva, 
fehér kesztyűsen riogatta a népet, az egyébként is megrémített, országút 
szélére dobott magyarságot. Régen nem él már az illető, egyébként nem 
sokra vitte az új rendszerben sem; és nem csupán ő, de legtöbb társa is 
eltávozott már az élők közül. Maradjon a nevük ismeretlen, hisz a gyerekek, 
unokák, dédunokák nem tehetnek az ősök vétkeiről. Boruljon hát rájuk a 
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feledés fátyla. Engem különösen az döbbentett meg, hogy egyik idősebb 
ungvári diákismerősöm, akivel egy időben gyakran beszélgettem, mert 
ugyanazon a vasútállomáson vártuk a reggeli vonatot, szintén közöttük volt. 
Jó kedélyű, mosolygós fickó volt, akiről mindent feltételeztem, csak azt 
nem, hogy ilyesmikbe keveredik. 

Az ókások nagyrészt magyarok voltak, ám akadt néhány német, román, 
olasz és lengyel is. Lukács szinte kétnaponként eljárt a gyengélkedők közé, 
beszélt a hadi helyzetről, de gyakran szóba hozta a Magyarországon alakuló 
új rendszert is. Érdekes módon Csehszlovákiáról soha nem ejtett szót, de a 
szovjetek sem; a magyarokhoz szólván mindig Magyarországot emlegették. 
Lukács mindig hozott magával egy friss példányt a Moszkvában megjelenő 
hadifogolyújságból is, s ezt otthagyta a szobaparancsnoknak. Miután híre 
ment, hogy van egy diák a teremben, rögvest megbíztak az újságolvasással. 
Örömmel vállaltam ezt a feladatot, s a négyoldalas lap minden betűjét 
végigolvastam, hisz időnkből futotta. Felolvasás közben még a más nyelvű- 
ek is elcsöndesedtek, szunyókáltak vagy mímelték a figyelmet. 

Az újságolvasás után felparázslott a vita a hazatérésről. A kedvező 
hadijelentések hallatán sokan gyors hazatérésben bíztak, mások viszont 
igen szkeptikusan nyilatkoztak ezzel kapcsolatban. Pár nap múlva Lukács 
ismét megjelent a kórteremben, s kissé felindultan újságolta, hogy a 
megalakult demokratikus magyar kormány még januárban hadat üzent a 
hitleri Németországnak. Sokan kitörő lelkesedéssel fogadták a hírt, mások 
viszont csak hümmögtek, kételkedtek a gyors hazatérésben. Kérdezték is 
nyomban a propagandistát, aki a nekiszegezett kérdésektől kissé lehiggadva 
magyarázkodni kezdett, hogy nem megy ez azért olyan könnyen, nyilván 
várni kell még egy darabig. Mint hírlett, ő 43 óta volt fogságban, sok 
mindent tapasztalt, kijelentéseit éppen ezért mindannyian hiteleseknek 
tekintettük. Véleménye tehát jócskán lehűtötte fellobbanó reményünket. 
Pedig milyen jólesett még a légből kapott hítegetés is nekünk, akik annyira 
vágytunk mindig valami vigasztaló szót. Lukács azonban ilyen volt: szikár, 
mosolytalan, komoly egyéniség, aki képtelen volt hamis illúziókat kelteni. 

Már egy hete ókás voltam. Lábujjaim még mindig tojás nagyságúak 
voltak. Tovább ugyan már nem duzzadtak, de elkezdtek kegyetlenül viszket- 
ni. Eszembe jutott nagyanyám intő szava, aki látván, hogy vakarni kezdjük a 
lábszárunkon éktelenkedő varokat, mindig ránk szólt: 

— Ne kaparjátok, ha viszket, mert az csak a gyógyulás jele. Az mán jó, ha 
viszket, csak hagyjatok bíkít neki! 

Tűrtem tehát vitézül, s csakugyan, egyik éjjel kifakadtak a duzzanatok, és 
megkönnyebbülve tapasztaltam, hogy a gennyes folyadék távoztával egész 
lábfejemben szűnőfélben van a fájdalom, és fatuskók helyett újból mozgat- 
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ható lábujjaim vannak. Csupán a kitágult bőr éktelenkedett még sokáig, 
csúf tarisznyaként fityegve a lábujjaimon. 

Mire azonban a fagy okozta sebem kezdett behegedni, újabb baj kezdő- 
dött. Az emberek egyre gyakrabban vakarództak, míg le nem lepleződött a 
vakaródzás oka is. Testünket, különösen a hajlatokban, csúnya vörös foltok 
borították. Rühesek lettünk. A vörös folt később barnává sötétedett. Az 
ügyeletes szanitéc nyomban jelentette az esetet, s mindjárt soron kívüli 
vizitet tartottak a kórtermünkben. Ennek eredményeként karantént rendel- 
tek el az ókások körletében. Ezután az élelmet is csak a barakkunk ajtaja elé 
tették le, innen nekünk kellett bevinnünk. Ezenkívül undorító szagú barna 
kenőcsöt hagytak a teremben, ezzel kellett magunkat és egymás hátát 
kenegetnünk. 

A lábfagyás elmúltával tehát rühes lettem. Mintha a sors úgy intézte 
volna, nehogy véletlenül kimaradjak a hadifogság , áldásainak" valamelyi- 
kéből. Kenegettem magam tehát szorgalmasan a barnás ragaccsal, és kentük 
egymás hátát Czinke Mihály bácsival. Ma is csodálkozom, hogy még abban 
a nyomorúságos állapotban sem hagyott el bennünket a tréfálkozási hajlam. 
Csipkelődve, nagyokat nevetve kenegettük magunkat és egymást. 

Így teltek a napok. Ezalatt Lukács sem jött hozzánk, és amíg tartott a 
rühkúra, senkit nem hoztak be, és senkit nem írtak ki munkába. Hosszú 
napokat töltöttünk a förtelmes bőrbetegség gyógyításával. A semmittevés, 
ami kezdetben oly kellemesnek bizonyult, most kezdett teherré válni. 
Czinke Miska bácsi már százszor elmondta háborús történeteit, de a 
többiek is, a hangoskodók, akik hegyesen megültek az ágyban, s képesek 
voltak órák hosszat fecsegni. A háborús történetek mellé fölsorakoztak 
szerelmi, azaz inkább csak szeretkezési mesék is, kiszínezve; buja képzeletü- 
ket szabadjára engedve mesélték élményeiket a hangoskodók. Eleinte még 
szórakoztattak ezek a történetek, különösen az utóbbiak, hiszen úgy.kerül- 
tem hadifogolytáborba, hogy számomra csupán vágyott dolgok voltak a 
rejtelmes, férfititkok. De egyidejűleg riasztottak is a pőrére vetkőztetett 
szerelmi történetek, a naturalista, helyenként durva szavakkal fűszerezett 
előadások. Amit én képzeletemben valami csodásnak tartottam, az ott, az 
édeskés-kesernyés, fanyar illatú kórteremben egyszerre igen hétköznapi 
aktussá silányult, harsány hahota tárgyává, s ezért kissé visszataszítóvá. 

Most, hogy bőven volt időm végiggondolni fogságom addigi eseményeit, 
különös keserűséggel gondoltam félbeszakadt tanulmányaimra. Újból és 
újból megjelent előttem a homonnai kép, amikor iskolába igyekvő diákok 
jöttek szembe velünk, a csordaként hajtott páriákkal. Ez az emlékkép 
gyötrelmes nyugtalanságot okozott, mert eszembe juttatta, hogy osztálytár- 
saim azóta már biztosan az iskolapadban ülnek, s bár sejtettem, hogy a 
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tanítás azért nem folyik zavartalanul, de mégis ott vannak, haladnak előre, 
én meg itt, a poklok bugyrában. Rajtam kívül alig volt diák a lágerban, 
legalábbis a Nagykapos környéki falvakból. Tűnődhettem eleget, mire vezet 
az engedelmesség, a szófogadás. Pedig ezt sulykolták belénk szüleink, 
tanáraink, a felnőttek, az egész társadalom, s lám, mire jutottunk. Akkor 
talán nem fogalmaztam meg mindezt ilyen pontosan, mint ma, néhány 
évtized tapasztalatával a hátam mögött, de éreztem, hogy példás, szófogadó 
magatartásom is belejátszott sorsom tragikus alakulásába. Természetesen 
akkor az sem fordult meg az agyamban, hogy valamiféle sötét nemzetközi 
cselszövés tárgyai vagyunk, hogy feláldoztak bennünket valamilyen cél 
érdekében, hogy valami jóvátehetetlen bűnt követtek el velünk szemben. 


BELSŐ SZOLGÁLATBAN 


Április közepén kerültem ki a gyengélkedőből. A rühnek a nyomai is 
eltűntek, csak a lábujjaimon díszelgő bőrcafatok csipkézete emlékeztetett 
az elmúlt hetek eseményeire, és az új bőrfelület érzékenysége okozott némi 
gondot. Egyelőre nem írtak ki gyári munkára, csak lágeron belüli szolgálat- 
ra osztottak be, mert az ókás lét — bár pihenhettem eleget — alaposan 
lesoványított. Lötyögött rajtam a ruha, amikor újból magamra öltöttem. 
Visszamentem a régi szálláshelyre, ahol megint Ferenc bácsi mellett kap- 
tam helyet. 

Háromhetes távollétem alatt döbbenetes változások történtek a falum- 
beliek között. Néhányan örökre eltávoztak közülük, de az életben maradot- 
tak is lényegesen megváltoztak. Ingerlékenyebbek lettek, bármi csekélység 
miatt nyomban sértegették egymást, még hajdani jó barátok, rokonok is. 
Alattomos, sötét pillantások kísértek mindenkit, meleg hangú, baráti szó 
alig hangzott el. Szerfölött meglepett, sőt bántott, hogy visszatértem után 
senki sem érdeklődött hogylétem felől, még Ferenc bácsi is csak egy kurta 
, hogy vagy"-ot dobott felém, s ment a dolgára. 

A cserebere most már óriási méreteket öltött. Bekapcsolódott Ferenc 
bácsi is; nemdohányzó lévén, dohányosztás után a neki járó dohányadagot 
próbálta kenyérre cserélni. Tehát alighogy hozzáfogtam ágyam rendezésé- 
hez, felharsant közelemben a lágerkereskedelem szlogenje: 

—. Ugrik a kenyér! 

— Öt csavarást egy kenyérért! (Természetesen egy húszdekás porcióért.) 

— Három csavarást egy levesért! 

— Kést adok kenyérért, dohányért! 

Dohányosztás után pár napig drága volt a kenyér, ám a füstölnivaló 
fogytával fokozatosan megfordult a cserearány. A tapasztaltabb üzérek 
kihasználták a konjunktúrát, dohányosztáskor jelentős készletet halmoztak 
fel dohányból, mahorkából, aztán néhány nap múltán cigarettánként adták 
el méregdrágán. Hiába tiltották a cserekereskedelmet, az lármásan folyt 
tovább. Megszaporodtak a lopások is: hol ennek, hol annak a holminak kelt 
lába. Ez is növelte a gyanakvást, veszekedéseket, sőt olykor verekedést 
idézett elő. 

Engem az udvari brigádba osztottak be, velük kellett reggelente sorakoz- 
nom. Miután a gyáriak kivonultak, mi az egyik hajcsár felügyeletével a 
raktárba mentünk, ahol lapátot, gereblyét vételeztünk, s aztán egész nap, 
tehát míg a kintiek meg nem jöttek, az udvaron dolgoztunk. A sarat 
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kapirgáltuk, földet hordtunk a gödrös helyekre, ezeket szépen elegyen- 
gettük, elgereblyéztük, és természetesen mindenütt takarítottunk. Itt-ott 
virágágyásfélét is próbáltunk kialakítani, mert vártuk a tavaszt, amely 
olyan nehezen érkezett. A nap egyre. gyakrabban kisütött, és a szélvédte 
helyeken jó volt a hátunkat a falnak támasztani, s így sütkérezni a kora 
tavaszi napfényben. Egy ízben bágyadtan támaszkodtam a falhoz, s szeme- 
met behunyva a nap felé tartottam arcomat. Kellemes volt a melengető 
napsugár, amit oly sokáig nélkülöztünk. Néhány percre elábrándozva tá- 
masztottam a barakk oldalát, amikor recsegő német szó dörrent rám: 

— Was stehst du im Sonnenschein, verfluchter Kerl?" 

Ijedten ugrottam fel. Hát az atlétatermetű Hans tornyosodott fölém. 
Megszeppenve iszkoltam a közeléből, nehogy megtapasztaljam az erejét. 

Az udvaron csupán néhány napig dolgoztam, mert közben papucskészítő 
részleggel bővítették a cipészműhelyt, s ide osztottak be néhányunkat. 
Vastag, kátrányos vászonból keskeny szíjakat hasogattunk, ezekből fonták a 
papucsokat, pontosabban sarukat. Eleinte csak szíjakat hasogattam, majd 
pár nap alatt megtanultam a sarufonást is. Két igazi cipész dolgozott velünk, 
ők tanítgattak bennünket; lehettünk vagy húszan a műhelyben. Nem volt 
nehéz tudomány, meg aztán nem is vártak tőlünk mesterműveket. Örültem, 
hogy ide kerülhettem a melegbe, ahol ülve dolgozhattam, meg aztán sajgó 
lábujjaim még mindig nehezen viselték a járkálást. 

A műhelyvezető jóindulatú, csöndes ember volt, olykor elbeszélgetett 
velem. Nagy családot hagyott otthon, s beszélgetés közben nyilván az 
otthoniakra is gondolt. Szelíd évődéssel mondta egy ízben: 

— No, fiam, mire hazakerülsz, kitanult papucskészítő leszel. 

— Nem veszem én el a maguk kenyerét — válaszoltam mosolyogva. 

— Hát azt aligha kell már elvenni, mert mire hazakerülök, ki tudja, 
marad-e valami a műhelyben. Vagy elviszik, vagy szükségből az asszony 
eladogatja. 

Megfigyeltem, hogy az időseket mennyire nyomasztja az otthoniak 
gondja, különösen az"anyagi természetű. Felnőttek közötti komolyabb 
beszélgetések visszatérő témája volt a föld, a jószág, s főleg az, hogy mit 
csinál a magára maradt asszony. Szerencsém — ha ezt annak lehet nevezni 
— akkori mérhetetlen szerencsétlenségemben az volt, hogy efféle problé- 
mákkal nem kellett gyötrődnöm. Szűkös anyagiak között nőttem fel, de a 
család fenntartásának minden gondja szegény anyám vállára nehezedett. Az 
élet rendje már csak ilyen: tizennyolc éves fiatalembereket nemigen nyo- 
maszt a kenyér megszerzésével járó vesződség. 


" Mit állsz a napsütésben, átkozott fickó? 
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ISMÉT A GYÁRBAN 


Május elsejére megint kiírtak kinti munkára; ott kellett hagynom a 
kellemes cipészműhelyt és a jóakaratú mestert. Előző nap mindannyiunktól 
elszedték a koszos, cafatos civil ruhát, lábbelit, a katonáktól az egyenruhát, 
5 ehelyett kopottas orosz üniformisokat osztottak ki, lábbeliként pedig 
fatalpú vászoncipőt. A gimnasztyorka alatt csupán egyetlen ing maradt, s az 
örökösen fújdogáló donbaszi szélben igencsak dideregtünk a reggeli sora- 
kozón. Ám ennél is nehezebb volt, szinte gyötrelemszámba ment járni az 
idomtalan fatalpú cipőben, amelyben folytonosan megbicsaklott a lábunk, a 
talp fordult ki alólunk, a munkahelyen is meg-megbotlottunk. A láger 
udvara úgy kopogott lépteink nyomán, mint a középkori kolostorudvar 
kövezete. Csakhogy mi imakönyv helyett füstös csajkát szorongattunk a 
hónunk alatt, míg reggelire vagy munkára sorakoztunk. 

Május elsején zászlók és frissen festett transzparensek szegélyezték az 
utat, amerre vonultunk. Előző este a számlálás után Füttyös rövid beszédet 
tartott május elseje jelentőségéről, amit a tolmácsok azonnal magyarra és 
németre fordítottak. Füttyösnek egyébként az egyik szovjet főhadnagyot 
hívtuk, aki a különös nevet onnan kapta, hogy ajkát folyton füttyre 
csücsörítve sétifikált az udvaron, bár hangosan fütyülni senki sem hallotta. 
Különben a szovjet tisztek egyikének sem tudtuk a nevét, csupán majornak 
vagy alezredesnek tituláltuk őket — ez utóbbi rangfokozatot oroszul nehéz 
lett volna mondani. Egyébként is mi, sorbéli hadifoglyok jószerével soha 
nem kerültünk beszélő viszonyba velük; közlendőjüket csupán hadifogoly 
parancsolóinkkal osztották meg. i 

Most éppen azt tárgyaltuk, hogy a munka ünnepét jó volna nekünk is 
pihenéssel ünnepelni; aztán az is szóba került, hogy nálunk rendszerint ezen 
a napon hajtották ki a jószágot a legelőre. Ki-ki zöld ággal terelgette a 
hosszú tél folyamán ellustult tehenet kifelé, vagy szaladgált az először 
legelőre kerülő növendék marha után. 

A gyárban még folyt a romeltakarítás, legtöbben azonban már a termelés- 
ben dolgoztunk: ki a nagyolvasztónál, ki a martinkemencénél, a valódi 
mesteremberek viszont a műhelyekben. Ez utóbbiak aztán fokozatosan 
magukkal vitték testi-lelki jó barátaikat. Bennünket most lebombázott 
kazánházak falainak és magas. fundamentumainak a bontásához vezényel- 
tek. Veszélyes munka volt, mert az itt-ott leomló fal könnyen maga alá 
temethette a közelben dolgozót; a munkabiztonság, a balesetmegelőzés 
viszont enyhén szólva szervezetlen volt. A fal ledőlése után a téglát 
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nyomban szét kellett szedni és kőműveskalapáccsal megtisztítani a rákemé- 
nyedett maltertól, azután rakásba hordani. 

Brigadérosom a már említett komáromi, illetve valahonnan a Csallóköz- 
ből származó Molnár lett. Keresztnevét már elfelejtettem. Rézbarna bőrű, 
atlétatermetű, mogorva pillantású fiatalember volt, aki karvalytekintettel, 
sötéten figyelte a dolgozó foglyokat, és azonnal durva szitkozódásba, 
káromkodásba kezdett, ha valahol neki nem tetszően ment a munka. Hol 
magázott, hol tegezett bennünket, s szemmel láthatóan hangsúlyozni ákar- 
ta, hogy senkivel sem óhajt bratyizni. Engem mindjárt az első napon kiszúrt, 
és a későbbiek során igyekezett pokollá tenni az életemet. Munkabeosztá- 
som az volt, hogy egy jókora hegyes vasrúddal kellett szétfeszegeinem a 
tömbökben ledőlt téglafalat. Az ókás élet és a műhelymunka után elpety- 
hüdtek az izmaim, s borzasztó erőfeszítésembe került emelgetni a vasrudat. 
Föltehetően úgy dolgoztám, mint egy lassított film, de hát ez a Szervezet 
ösztönös védekezése volt. Molnár csakharnar mellettem termett. 

— Hé, maga, ficsúr, mi az istent piszmog itt? Kicsoda maga? — sziszegte 
a homlokát ráncolva. 

Megmondtam a nevemet és hogy lábfagyásom előtt hol dolgoztam. 

— Es civilben mit csinált? 

— Diák voltam. 

— Hát maga itt nekem ne diákoskodjon, hallja-e, hanem lásson rendesen 
munkához, mert elintézem magát! — dörgött rám villámló szemekkel, mint 
aki nyomban agyon akar ütni, aztán gyűlölködő pillantásokat vetve rám 
odébbállt. 

Ezzel kezdődött a tortúrám. A későbbiek során Molnár nem ment el 
mellettem egyszer sem anélkül, hogy durván ne sértegetett volna. 

— Már megint lazsál, diák úr? Intelligens ember létére tudhatná, hogy a 
parancsot teljesíteni kell, hogy az a... 

— De hát én állandóan dolgozom, még a cigarettaszünetekben is — 
próbáltam védekezni. i 

— Fogd be a pofádat, míg szépen vagy — tért át most a tegezésre. 

Nem volt elég az erőmön felüli munka, a gyenge koszt miatti folytonos 
éhségérzet, most már attól is összerándult a gyomrom, ha hajcsárunk 
szitkozódását hallottam, vagy felpillantva a munkából, észrevettem rám 
szegeződő sötét pillantását. Világéletemben jól kijöttem a kétkezi emberek- 
kel, hisz magam is közülük származom; értelmiségellenes gyűlöletet vagy 
megvetést csupán néhányuknál tapasztaltam, főleg kapatos, igen korlátolt 
embereknél. Hajcsárunk ádáz gyűlöletét diák voltom miatt végképp nem 
értettem, sőt, a mai napig nem értem. Talán valamikor megalázták ilyesmi 
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miatt vagy egyébért, ez soha nem derült ki. A testi gyötrelmekhez immár 
lelkiek is társultak, a megaláztatás kínjai. 

A kazánház falát néhány nriap alatt szétszedtük, és megtisztítva összerak- 
tuk. Utána a vasszerkezet talapzatát kellett szétvernünk. Ezt a munkát 
párosával végeztük. Egyikünk hosszú nyelű fogóval acéléket feszített a 
betonhoz, másikunk hatalmas kalapáccsal püfölte az ék fejét, míg apró 
szeletekben le nem vertük a vas tartóoszlopokról a betont. 

Az egyik brigádátszervezéskor egy hatalmas termetű alföldi katonának, 
Gulyás szakaszvezetőnek lettem a párja. Őt már régebbről ismertem; 
mindjárt megérkezésünk első napjaiban egészen véletlenül együtt indul- 
tunk tüzelőt szerezni a hálóterem részére, ugyanis a lágervezetés sokszor 
elfeledkezett tüzelőt mellékelni a kályhához. Behatoltunk az egyik romos, 
lakatlan barakkba, s feltornásztuk magunkat a padlásra. Gulyás villámgyor- 
san két szarufát szakított le a tetőzetről, természetesen az én segítségem- 
mel. Mondanom sem kell, hogy ez igen veszélyes vállalkozás volt, mert ha 
elkapnak, csúnyán megvertek volna mindkettőnket, és a karcerban kötöt- 
tünk volna ki éjszakára. De szerencsésen megúsztuk. Ezután mindig kö- 
szöntem neki, ha összefutottunk az udvaron. Most meg melléje kerültem 
munkatársnak. 

— Na, hogy érzed magad, öcskös, nem megyünk egy kis tüzelőt csórni? — 
nyújtotta felém hatalmas lapátkezét. 

Szerszámot vételeztünk, és ráérősen, beszélgetve ballagtunk a kijelölt 
betontömbhöz. Közben elmeséltem neki a lábujjaim megfagyását, az ókát és 
mindazt, ami azóta történt velem. : 

— Tudod, öcskös, hálistennek, egy napot sem gyengélkedtem, mióta itt 
vagyunk. De hát jobb is így. Inkább dolgozzak állandóan, csak kórházba ne 
kerüljek. Talán nem tart már soká, hisz az oroszok Berlinnél járnak. 

Beszéd közben újságpapírt vett elő, óvatosan lerepesztett egy darabot, 
félhengert formált belőle, s vigyázva mahorkát szórt bele, ügyelve, nehogy 
egy szem is a papír mellé peregjen. Majd a papírt megnyálazta, ügyesen 
összesodorta, és komótosan rágyújtott. Leguggolt a beton mellé, és tovább 
mondta, ecsetelte a hazatérés korai lehetőségét, közben derűs arccal fújta a 
füstöt a betongödör teteje felé. 

— Kezdjük el a munkát, szaki bácsi, mert Molnár errefelé tart — nyúltam 
ijedten a szerszámokért. De mire felvettem volna, Molnár már mellettünk 
állt. 

— Mi az, maguknak külön kérvényt nyújtsak be, hogy kezdjék el a 
munkát? 
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— Menj innen, te tróger, mert szembeköplek! — állt föl lassan Gulyás a 
guggolásból. Hatalmas termetével fenyegetően Molnár fölé tornyosult. — 
Ennek a fiúnak pedig mostantól hagyj békét, csak annyit mondok neked! 

— Na, ná, bajtárs, csak vigyázz magadra! — sziszegte Molnár sötéten, de 
azonnal továbbállt. 

— Micsoda szemét alak! — köpött Gulyás a távolodó brigadéros után. — 
Nem elég, hogy az oroszok davajoznak ránk, még ezek a kutyák is hajkurász- 
nak bennünket, csakhogy nekik ne kelljen dolgozniuk. 

Én még mindig megszeppenve szorongattam a szerszámot, s így bámul- 
tam a távolodó Molnár után. 

— Ki fog ez velünk tolni, szaki bácsi. 

— Ki az anyja keservével! Mit csinálhatnak velünk? Talán büntetésből 
hazaküldenek, he? No, lássunk hozzá! — dobta el a csonkig égett cigarettát. 

Felváltva ütöttük a vaséket. Az én kezem dél felé már úgy remegett, mint 
a megpendített citerahúr. Nyilván Gulyás is észrevette, mert ebéd után így 
szólt: 

— Te csak tartsd az éket, én majd ütöm. És ne féltsél engemet! 

Hatalmasakat zúdított a vasék fejére. A pörölycsapások nyomán gyorsan 
málladozott a beton. Kétszer annyit vertünk szét, mint a szomszédok. 
Molnár egész nap a közelünkbe se jött, csak távolról sunyított. Gulyás 
azonban még arra sem méltatta, hogy feléje nézzen, verte a vasat rendület- 
lenül. 
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VÉGE A HÁBORÚNAK 


Május 9-én éjféltájt lármásan fölébresztettek bennünket. Az elgyötört 
foglyok ijedten, kábultan kászálódtak le az ágyról. Mi történt? Talán 
tűzvész pusztít a táborban? 

— Vége a háborúnak, emberek! Sorakozó! — ordította el akkor valaki 
magát. 

Mintha villamos áram járt volna át mindannyiunkat hirtelen, most már 
kórusban üvöltöztük, hogy , Vége a háborúnak! Krieg kaput! Vojna kaput! 
Kamerad, vojna kaput!" A kapuőrség környékén is nyüzsgés volt, fegyverro- 
pogás adta tudtul ott is mindenkinek, hogy befejeződött, vége az öldöklés- 
nek. 

Felszabadultan, könnyes szemmel öleltük egymást az éjszaka kellős 
közepén, nem néztük, kivel borulunk össze, csak érezzük az emberi kéz 
melegét, megosszuk valakivel örömünket, hogy íme, megéltük, túléltük ezt 
is. Örökkévalóságnak tűnt már ez a háború, a sok nélkülözés, lövészárkok, 
Don-kanyar, visszavonulás, halál. Most vége, most talán örökre béke lesz, 
béke, béke... 

— Testvérek, kamerád, vége a háborúnak! Nincs háború, kaput vojna! 

Hosszú percekig tartott még az önfeledt ölelkezés, a boldog kurjongatás. 
De aztán mégiscsak rendeződtek a sorok, nem kellett most kiabálni, nem 
lökdöste senki a másikat, a parancsnokok is mosolyogva, sugárzó arccal 
nyüzsögtek a gyülekezőhely közepén. A szovjet tisztek mind megjelentek, 
díszegyenruhájukban, kitüntetésekkel a mellükön álltak a hadifoglyok 
előtt. Kazimir jelentése alatt talán még soha nem volt oly fegyelmezett a 
tábor népe, mint most. Utána a szovjet alezredes lépett elénk, oldalán 
Walterral és Lukáccsal, akik tolmácsolták a hozzánk intézett szavait: 

— A mai napon a dicső szovjet hadsereg, bölcs vezérünk, Sztálin elvtárs 
vezetésével és a szövetségesekkel legyőzte a fasiszta Németországot. A 
németek feltétel nélkül megadták magukat. Ezzel a második világháború, 
amely feldúlta hazánkat, kioltotta embermilliók életét, véglegesen befejező- 
dött. Dicső vezérünk, Sztálin elvtárs győzelemre vezette katonáinkat, akik 
szétzúzták a fasiszta hordákat. 

— Hurrá! Hurrá! Hurrá! — ordította el valaki magát, s utána ordítoz- 
tunk mi is, sokan sapkájukat dobálták a magasba. Percekig tartott a 
hurrázás és a sapkadobálás, a szónok pedig türelmesen várakozott, míg a 
tömeg kitombolja magát. 
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— Városainkat, falvainkat feldúlták a fasiszták és szövetségeseik. Igazsá- 
gos tehát, hogy most a hadifoglyok segítsenek a romokat eltakarítani, az 
országot újjáépíteni. De most már nemsokára ti is hazatértek otthonaitok- 
ba, hogy ott bekapcsolódjatok hazátok újjáépítésébe. Éljen a dicső szovjet 
hadsereg és bölcs vezére, Sztálin elvtárs! 

Az üdvrivalgás most mintha alább hagyott volna, de valaki újból csak 
elkezdett hurrázni, s mi követtük a példáját. Legtöbbünket a korai hazaté- 
rés lehetősége foglalkoztatott. Béke lesz, és nyilván rendezik majd a 
hadifoglyok helyzetétis.  , i 

— Ezt a pár hónapot már kibírjuk, ha fát hasogatnak is a hátunkon! — 
hallatszott innen is, onnan is az optimizmus hangja. A dohányosok boldo- 
gan gyújtottak rá, s még az a csoda is megesett, hogy megkínálták egymást 
füstölnivalóval, mert hát béke van, vége a háborúnak, s talán nemsokára... 
Hű, ha ez bekövetkezik! Dehogy siettünk most vissza az ágyunkba, csopor- 
tokba verődve ácsorogtunk az udvaron, s latolgattuk a derűsnek ígérkező 
jövőt. 
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A GYŐZELEM UTÁN A HELYZET 
VÁLTOZATLAN 


A győzelem napja, azaz a háború vége meghozta a rég óhajtott meleget is. 
Szinte átmenet nélkül a tél nyárba csapott át. Melegen sütött a nap, 
gimnasztyorkánkat. kigombolva vonultunk ki és be, és még a nótákat is 
mintha kissé vidámabban fújtuk volna. 

Május végén új brigádba osztottak be. Velem volt Ferenc bácsi is, de a 
falunkbéliekből senki más. Különösen sajnáltam, hogy Gulyás szakitól el 
kellett válnom, igen megkedveltem ezt a jellemes alföldi embert. Két pesti 
ember volt közöttünk, továbbá egy erdélyi, három alföldi, a többi német 
volt. Parancsnokunk egy hallgatag tüzér hadnagy lett. Magyar katonatisztek 
addig nem voltak a lágerban; közvetlenül a háború befejezése után érkezett 
egy csoport katonatiszt hozzánk. Ezek egyenruhájukat, rangjelzésüket 
megtarthatták. Mindegyiküket beosztották valamelyik brigádba, mintegy az 
addigi brigadéros fölé helyezvén őket további parancsolónak. Külön ba- 
rakkban laktak, természetesen külön kosztot kaptak, és nem végeztek 
fizikai munkát. Egyszerre mindenki tudni vélte, hogy a genfi konvenciónak 
a hadifogoly tisztekre vonatkozó szabályait érvényesítették velük szemben. 
Morogtak is a magamfajták, hogy lám csak, az úr még itt is úr. Persze 
törhettük a fejünket, hogy rólunk, civilekről, főleg akiknek semmi közük 
nem volt a katonasághoz, vajon hogyan rendelkezik a genfi konvenció. 

A tisztek, azaz az új brigádparancsnokok nagyobbik része hallgatagon 
ácsorgott mellettünk, amíg dolgoztunk. Néhányuk azonban újból kezdett 
komiszkodni, mint egykoron, amikor még katonáiknak parancsolgattak. 
Ilyenkor a hadifoglyok sötéten visszapillantottak a hőbörgő hadifogoly 
tisztre, sőt olykor fel-felmordultak. Erre aztán a tiszt urak lejjebb engedték 
a hangjukat, mint akik érzik, hogy ebbe a csődtömegbe, amelybe országuk és 
népük került, jócskán belejátszottak ők is. Legtöbbjük nyilván csendesen 
örült a kiváltságoknak, a külön barakknak és kosztnak, s főleg annak, hogy 
nem kell megfognia a kalapács nyelét. Legtöbbjük újból tartott csicskást, 
hisz a kiéhezett hadifogoly könnyen kapható arra, hogy fél csajka levesért 
mindenféle szolgálatot elvállaljon. Az oroszok pedig nem törődtek vele, mi 
történik a táboron belül a foglyok közt. 

Brigádunk az egyik vaslemez hengermű hatalmas csarnokába került. A 
hengerről lekerülő centiméteres vastagságú lemezeket kellett egy hosszú 
fogóval elkapnunk, s a betonon végig a híddaru alá vonszolnunk. Ennek 
lecsüngő csápjaiba illesztettük a lemezeket, egyszerre ötöt is, s miután 
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készen voltunk az összekapcsolássai, karunkat magasba lendítve , davaj"-t 
kiáltottunk, mire a daru néhány méteres magasságba emelte a terhet, s 
megindult vele a csarnok végén várakozó vagon felé. 

— Ez már egészen érdekes munka — mondtam is mindjárt első nap 
Ferenc bácsinak. — Igazi gyári meló. 

Nagy élvezettel kapcsoltam össze a lemezeket átölelő láncokat, s kap- 
csoltam a daru lecsüngő csápjaihoz, majd vidáman kurjantottam a daru 
fülkéjében gubbasztó pufajkás asszonykának a , davaj"-t. 

— Hát ami azt illeti, jobb, mint mikor télen a szeméttel meg a törmelék- 
kel vesződtünk. Azír én szívesebben szántanék az Ung-háton. 

A fegyveres őr reggelente elkísért bennünket a csarnokba, aztán elkódor- 
gott valahová, és csak hazamenetel előtt jelentkezett újból. Itt már civilek- 
kel együtt dolgoztunk, többségükben ukrán asszonyokkal és néhány férfival. 
Ideérkezésünk óta mintha megváltozott volna a lakosság viselkedése. Elein- 
te még gyakran előfordult, hogy vonulásunkkor fenyegető kezek meredtek 
felénk, vagy olykor utánunk is köptek. Május végére, júniusban már 
békésen elbeszélgettünk velük, amennyire kezdetleges szókincsünkből tel- 
lett. Ferenc bácsi egykori cseh tudását kamatoztatta, rám pedig mind több 
orosz-ukrán szó ragadt, tehát kezdetleges mondatokat is össze tudtam 
állítani. 

A férfiak a gépeket kezelték, az asszonyok a csarnok szélén álló rozsdáso- 
dó masinákat tisztították, olajozták, sepregettek és egyéb apró munkát 
végeztek. Gyakran hoztak magukkal krumplit, aztán déltájt főzögettek. 
Olykor nekünk is adtak néhány szem burgonyát, nyilván együttérzésből, hisz 
sorsunk majdnem ugyanaz lett, a közös nyomorgás. Csak az ő felső karjukon 
nem díszelgett a sárga VP. De foglyok voltak ők is, a nélkülözés, éhezés 
foglyai, s amint ezt ma már mindannyian tudjuk, a totális bizalmatlanság 
foglyai. : Könyörületükben föltehetően az is közrejátszott, hogy a nők 
nehezen tudtak ellenállni a rájuk szegeződő éhes tekinteteknek. Hálásan 
fogadtuk az apró ajándékokat, de röstelkedtünk is, hogy nem tudjuk 
viszonozni semmível. 

Én talán a többinél is gyakrabban részesültem az áhított krumpliajándék- 
ban. Különösen egy idősebb, anyámforma asszony ajándékozott meg néha- 
néha pár szem krumplival. Talán valamelyik fia iránti nosztalgiából? 
Örültem, ha hallottam kissé rekedtes hangját: "Pareny, igyi szuda!"" 

A krumpli elkészítése igen egyszerű művelet volt. Erősen megmostuk — 
dehogy hámoztuk volna —, majd vízbe téve a hengeren zötykölődő vasge- 
rendára vagy -lemezre tettük, kevés sót dobtunk belé, s pár perc múlva 


" Legény, gyere ide! 


átadhattuk magunkat az evés leírhatatlan örömének. Néha vöröshagymá- 
hoz is hozzájutottunk, ilyenkor természetesen ezzel fűszereztük a krumplit, 
amelyet pürének elkeverve fogyasztottunk. Amikor a hagymás krumplit 
ettük — persze zsír nélkül — azt gondoltuk, hogy tovább már nem 
fokozható az élvezet. 

Hadd álljak most meg néhány szó erejéig az orosz és ukrán nép 
jellemzésénél. Közép-kelet-Európa népei a rájuk erőszakolt sztálini társa- 
dalmi modell keserű tapasztalatai nyomán hajlamosak a sommás ítéletekre: 
minden, ami odaát, a Szovjetunióban volt és van, rossz, beleértve a népet is. 
Jó néhány év nélkülözésével és kínkeserves tapasztalatával a hátam mögött 
tanúsíthatom, hogy a nép, az , istenadta nép" sem nem rosszabb, sem nem 
jobb, mint a Kárpátokon inneni vagy a Lajtán túli népek. Sőt mintha több 
könyörület szorult volna bele, mint a tőle nyugatabbra élő boldogabb 
s testvérnépekbe". Minden valószínűség szerint az évszázados, egészen 
napjainkig tartó elnyomás, a sok megpróbáltatás fejlesztette ki az emberek- 
ben a másik nyomorgó iránti együttérzést. Egész ottlétem alatt én is 
tapasztaltam az egyszerű emberek felém irányuló megértését, emberségét. 

A foglyok között is újabb ismeretségeket, hogy ne mondjam, barátságo- 
kat kötöttem. Igen megkedveltem az egyik alacsony, olajbarna bőrű, har- 
minc körüli pesti embert, akit egyébként a többiek is kedveltek. Borbély 
Mihálynak hívták, s azt mondta, kereskedősegéd volt odahaza. Keveset 
beszélt, soha nem panaszkodott, reggeltől estig dudorászott. Többnyire a 
kor ismért és közkedvelt slágereit zámmögte. Soha nem veszekedett senki- 
vel, csak dúdolta maga elé a dalt. Sokszor azon kaptam magamat, hogy vele 
együtt dúdolok. Megnyugtató, jó érzés volt a közelében dolgozni. 

A másik pestivel egészen más volt a helyzet. Ő sem veszekedett senkivel, 
sőt éppen ez volt a baja: túlzott jámborsága. Valami hivatalnökféle volt, 
szerfölött elhanyagolta magát, ügyefogyottan piszmogott a munkahelyén és 
másutt, s emiatt sokszor rákiabáltak vagy kinevették. Ruhája teljesen 
elrongyolódott, de ebből sem csinált gondot. Ha már nagy volt a szakadás, 
bedrótozta. Gimnasztyorkáját is kábeldróttal kerítette körül. Olajos, kor- 
mos volt tetőtől talpig. Az , övéről" hosszú dróton piszkos konzervdoboz 
csüngött, ez munka közben is ott himbálózott a farán, komikusan csapkod- 
va a combját. A többiek nevettek ügyefogyottságán, ő azonban nem bánta, 
szelíden vigyorgott, bármilyen durva megjegyzéssel ugratták is. Elesettségé- 
ben még nálunk is nyomorultabb volt. 

Egy ízben a halál szele is elsuhant a fejem mellett. Ferenc bácsival együtt 
beakasztottuk a daru csápjaiba a lánccal összefogott lemezeket. Már én is 
rákapcsoltam a horogra a láncot, aztán félreálltam, karom magasba lendítve 
adtam jelt a darusnak az indításra, a harsány , davaj"-ról sem feledkezve 
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meg. A lánc megfeszült, a lemezek imbolyogva a magasba emelkedtek. Ott 
még lengtek, himbálóztak néhányat, majd a daru csörömpölve elindult. 
Ekkor azonban elzúgott valami a fejem fölött. Ferenc bácsit figyeltem, hogy 
sóbálvánnyá meredve, egyik karját kissé előrelendítve nyitott szájjal bámul 
felém. Én csak pillanatok múlva fogtam fel a vészt, s kezdett a térdem 
citerázni. A hengernél várakozók is nyomban ott termettek: 

— Hű, az áldóját! — szörnyülködött az egyik alföldi. — Ha ez eltalál! 

Az történt ugyanis, hogy a felső vaslemez valószínűleg a laza összekötés 
miatt kicsúszott a kötegből, s elrepült fölöttem. Még a darukezelő asszony 
is leállt, gyorsan leeresztette a terhét, s valamit kétségbeesetten kiabált 
felénk. Mi azonban nem figyeltünk rá, gyorsan újból összeraktuk és kötöt- 
tük a lemezeket, de most már valaki más indította útnak őket. Műszak után 
azonban odasietett hozzánk a darukezelő asszony, s anyáskodva ugyan, de 
még mindig izgatottan kioktatott bennünket: 

— Nye tut sztojtye, pod kranom, dalse, ponyimajetye?!" 


" Ne a daru alatt álljatok, hanem tovább, értitek? 
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A KOHÓ TÖVÉBEN 


Már jócskán benne jártunk a nyárban, amely pontosan a hideg tél 
ellentéte volt. A forró nappalokat végigállni is elég lett volna a füstös, 
kormos gyárudvaron; pedig nagyon keményen dolgozni is kellett. Láge- 
runkba még mindig érkeztek hadifogoly-szállítmányok. Olybá tűnt, mintha 
egész Európa férfijait a Don-medencébe szándékoznának cipelni. Nyárra 
megtudtuk azt is, hogy a miénken kívül más láger is működik Jenakijevó- 
ban. Egyszer a reggeli kivonuláskor észrevettük, hogy a város előtti dombos 
terepről civil asszonyok és férfiak hosszú sora kígyózik a főút felé. Mint 
később kiderült, erdélyi szászok és dunántúli svábok voltak, akiket hozzánk 
hasonlóan hurcoltak el otthonukból. Velük még kegyetlenebbül elbántak, 
mint velünk, mert elvitték a fiatal nőket is, nemcsak a férfiakat. Találkozá- 
sunk azonban nem esett, mert őreink nem engedtek egymás közelébe, a 
gyáróriásnak pedig olyan részén dolgoztak, hogy soha nem láttuk egyiküket 
sem. 

Bennünket különösképpen az újabb hadifogoly-szállítmányok-aggasztot- 
tak. Május 9-én még olyan egyszerűnek tétszett minden: vége a háborúnak, 
és néhány hónap múlva mi is hazamegyünk szépen. És most íme: nem 
hazaszállítják a foglyokat, hanem onnan érkeznek újabbnál újabb transz- 
portok. Hát ez bizony elegendő ok volt a csüggedésre. 

Nyáron a brigádokat ismét átrendezték. Engem egy többségében néme- 
tekből álló, negyventagú brigádba osztottak be. Brigadérosunk egy szőrős 
képű, mogorva német lett, Helmutnak hívták. Más munkahelyre is hívták 
brigádunkat. A meleghengerde viszonylag kellemes környezetéből pár 
kilométerrel odébb, a nagyolvasztó melletti kazánhoz kerültünk. Az erőseb- 
beket kétkerekű vascsillékhez állították szenet és vasat tologatni. Engem 
egy beteges kinézetű, horpadt mellű némettel a szénszállító elevátorhoz 
tettek. A lehulló szenet kellett visszalapátolnunk a futószalagra. A munka 
ugyan nem volt nehéz, de állandóan az elevátor alatti betonmedencében 
kellett állnunk, és nyelnünk a sebesen futó szalagról szitáló szénport. Ha 
valamelyikünk kiugrott friss levegőt szívni, s az orosz munkavezető észre- 
vette, kegyetlen szitkozódásba kezdett, és mi megszeppenve inaltunk vissza 
a betonárokba. 

De az orosznál is elviselhetetlenebb volt számomra Helmut durva 
viselkedése. Ébresztőkor vadul üvöltözött az ágyaink között, s a lassan 
ébredőkről dühösen rángatta le a: pokrócot. Ezt az ébresztést nem mulasz- 
totta el egyetlen reggel sem. Morogtunk ugyan, de senkinek sem volt 
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mersze kikezdeni vele. Mindig rosszkedvűen kászálódtunk le az ágyról. 
Munkánk azonban még nehezebbé vált, amikor brigádunkat hármas mű- 
szakba osztották. Volt fogoly bőven, jutott mindhárom műszakra. Szokatla- 
nul nehéz volt az este tíztől reggel hatig tartó éjjeli műszak. Vacsora után 
még visszamentünk a barakkba, mert indulásig volt még időnk, s fáradtan 
elnyújtóztunk az ágyon, csak úgy ruhástul. Ilyenkor a nappalosok még kis 
ideig motoszkáltak, lebonyolítottak néhány csereüzletet, vagy megbeszéltek 
valamit, aztán fáradtan lefeküdtek, s horkolásuk nemsokára jelezte, hogy ők 
már a reggeli bevetésre készülnek. Ez volt a legrosszabb, az elcsituló zaj, a 
fáradt emberi testek alvás előtti neszezése. Ilyenkor ólomsúllyal rátelepszik 
az emberre az álom, s igen nagy erőfeszítésbe kerül, hogy ébren maradjunk. 
Persze küszködésünk ellenére le-leragadt a szemünk, s apró horkanások 
jelezték, hogy bármelyik pillanatban készek vagyunk átadni magunkat a 
boldogító álomnak. Ám mire erre sor került volna, felcsattant ágyunk 
mellett Helmut durva ,los! los! los! auf!?-ja, s boszorkányos gyorsasággal 
lökdöste le az elernyedt embereket. Ez volt a legrosszabb. A pokol minden 
kínját éreztem, mikor szememet kinyitva Helmut ördögi képét megláttam, s 
fülembe recsegett los-ozása. Tulajdonképpen csak az udvaron tértünk 
igazából magunkhoz, mikor a hűvösödő éjszakai levegő körülnyaldosta 
arcunkat. Fázósan, álmosan baktattunk a láger kijárata felé. j 

Egyik este különösen kellemetlenül ért a durva ébresztés, mert éppen 
álmodni kezdtem valamiről, föltehetően az otthonról, mert az álom több- 
nyire hazaröpített. Ekkor szisszent a fülembe a los-ozás, és testemet 
érintette hajcsárunk szőrös mancsa. Valamilyen megmagyarázhatatlan su- 
gallatra halkan megszólaltam: 

— Ich habe noch Zeit." 

Jószerével még végig sem mondtam, máris csattant a bordámon a 
vadállat vasökle; , Du verfluchter Kerl!?-t"! vakkantott, és újabb ütésre 
emelte öklét. Ekkor azonban váratlan dolog történt. Egy magyar és egy 
német hadifogoly hátulról elkapták, s kezét hátracsavarva a szomszédos 
ágynak taszították. A német , du dreckig"""" jelzővel illette, a magyar meg 
szembeköpte. Ez a váratlan lázadás valószínűleg sokkolhatta Helmutot, 
mert igen elcsöndesült, s nem nyúlt hozzám többé, bár én számítottam 
bosszújára. Azonban nyilván ő is számadást végzett, s rájött, hogy tartania 
kell a többiek, elsősorban a németek haragjától, akik nem kevésbé utálták, 
mint én. 


" Még van időm. 
99 Átkozott fickó. 
.99 Te piszok. 
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Nem tartott sokáig a nagykohó körüli munkám sem. Már jócskán benne 
voltunk a nyárban, a nap égetően perzselt, és a hőt, port árasztó kohó, 
valamint a szénszállító szalag közelsége még elviselhetetlenebbé tette a 
nyári kánikulát. Egyik reggel ernyedten láttam munkához. Számból forró 
lehelet áramlott, nyelvem az ínyemhez tapadt. Egyre gyakrabban támasz- 
kodtam a betonmedence falához. Ebéd után kínkeservesen újból munkához 
láttam, sűrűn megpihenve. Társam nem szólt ugyan egy szót sem, de tudtam, 
hogy a hadifogoly óhatatlanul meggyűlöli azt, akire dolgoznia kell. A szenet 
pedig lapátolni kellett megállás nélkül, különben megvastagodott volna a 
lehulló szénpor, amit aztán csak igen gyors és megerőltető munkával 
lehetett visszadobálni. 

Félig merített lapátom fáradtan vánszorgott a betontól az elevátorszala- 
gig, s szinte magától zuhant vissza. Egyszer csak sárga körök kezdtek 
villódzni szemem előtt, aztán a lapát kiesett a kezemből, s magam is melléje 
rogytam. Innen már nem emlékszem, mi történt velem, csupán később 
tértem magamhoz a főbejárat közelében, a fűben fekve. Hazafelé két fogoly 
támogatott, éreztem, hogy elönt a hőség; alig-alig érzékeltem a körülöttem 
zajló eseményeket. Már az engem cipelőket sem tudtam sajnálni, amiért 
kellemetlenséget okoztam nekik. 


— Szegíny Ferenc bátyádot ípp az elébb vittík a kórházba. Olyan vót, 
mint aki megzavarodott. Állandóan félrebeszílt. 

A hír megbénított. Most, amikor oly nagy szükségem lett volna segítség- 
re, míg valahogy újból magamra találok, további csapást kellett megélnem. 
Leverten tettem-vettem az ágyam körül; egyszerre csak mellettem termett 
az átkozott Helmut, s vigyorogva kezdte magyarázni, hogy helyettem más 
ember került a brigádjába, tehát én most menjek ebbe és ebbe a barakkba, s 
jelentkezzem ehhez és ehhez a brigádhoz. 

Leakasztottam a tarisznyámat a vaságy sarkáról, és szó nélkül hátat 
fordítottam Helmutnak. 

Másnap már új, sokkal könnyebb munkahelyen dolgoztam. Vasúti síne- 
ket húzgáltam másodmagammal egy babaarcú orosz lány elé, aki műszeré- 
vel megvizsgálta az elébe kerülő sínt, és a hibásra ráírta: , brak"". Az ilyet 
félre kellett húzni, a többit a rakodótér felé vittük. 

Fogságba jutásom óta először kerültem ilyen közelbe lányhoz. A betegsé- 
gem utáni ernyedtség, de még a Ferenc bácsi állapota miatti aggodalom sem 
akadályozott abban, hogy a szemem legeltessem e gyári szépségen, ha a 
műszer fölé hajolt. Amikor viszont minket nézett, nem mertem rápillantani, 
Egyébként szerfölött furcsán viselkedett. Szertartásos pózban ült a székén, 
mozgása teljesen elütött az itteni nők fürge mozgásától. Bár oroszul beszélt 
hozzánk, ,sie"-nek szólított bennünket, és mindenkit magázott. Sokat 
töprengtem viselkedésén és különös beszédmodorán, de sehogy sem jöttem 
rá a nyitjára. Talán nem gyűlölt bennünket, esetleg valamiért tisztelte a 
nyugatabbra élő népeket, ki tudja. Olykor megtörtént, hogy vágyakozva 
függesztettem rá a szemem, ám ő ábrándos, kerek nagy szemével mintha 
valahová a távolba nézett volna. De utána mindig higgadt hangon szólt 
hozzánk: 

— Sie, biritye relsz!§" 

Ferenc bácsi állapota valóban aggasztó volt. A kórház vasrácsos ablakú 
termébe tették, a legsúlyosabb betegek közé. Látogatót oda nem engedtek 
be — egyébként máshova sem —, csak az ablakon keresztül titokban 
lehetett valamilyen értesülést szerezni a betegről. Mikor először kopogtat- 
tam, az ápoló egyszerűen elzavart. Két nap múlva újból kopogtattam, akkor 
rövid várakozás után megjelent a rács mögött Ferenc bácsi kékre aszott 
arca. Szeme zavaros volt, hátborzongatóan villogott. Szinte megbénultam a 
látványtól, s alig bírtam kinyögni: 

— Jobban van már, Ferenc bácsi? 


" Hibás, selejtes. 
"s Maguk vigyék a sínt! 


Éreztem, hogy ostobaságot kérdezek, de hirtelen semmi okosabb nem 
jutott eszembe. Nagybátyám sokáig hallgatott, bámult rám, de mintha nem 
is látna, szeme fénye kuszán, szétesve villódzott. 

— Eljöttem magát meglátogatni — kezdtem ismét bátortalanul. A rám 
szegeződő szempár most gyors vibrálásba kezdett, s váratlanul megszólalt 
Ferenc bátyám is: 

— Te mán hallottad, hogy az este Sándor öcsém ejtőernyővel leereszke- 
dett a kertbe? Íppen most beszílgettem vele. Nem tudom, mírt nem ereszti 
be anyám a házba, csak áll mellette, mint a faszent. Pedig biztosan éhes. 
Hiába híjtam üköt a házba, csak állnak, meg sem mozdulnak. 

Most már a sírás környékezett. Nagybátyám még mindig félrebeszélt. 
Sándor öccsét emlegette, aki még valóban nem tért haza, mielőtt bennünket 
elhurcoltak. 

A beszélgetést nem folytathattuk. Az ápoló megjelent nagybátyám mö- 
gött, vállánál fogva elhúzta őt az ablaktól, nekem meg intett, hogy távozzam. 
Kábultan fordultam meg, tettem néhány lépést, majd hangosan felzokog- 
tam. 

Majd két hétig igen súlyos állapotban volt Ferenc bácsi. Szinte naponta 
elmentem a rácsos ablakhoz, de nem nyitották ki. Néhány nappal első 
találkozásunk után ismét megjelent csontsovány arca: 

— Te vagy az, Lajos? Sándor mírt nem gyött veled, hiszen tudja, . hogy 
beteg vagyok. Anyámmal is üzentem neki, igazán eljöhetne. Nekem ne 
hozzatok semmit, a múltkor is elrontottam azzal a körtível a gyomrom. A 
biciklit megtanálta Sándor? A csűrbe dugtam el, a törek alá. 

Most már nem lepett meg annyira a beteg hagymázas beszéde. Torkom- 
ban azonban reszelést éreztem, s erőlködnöm kellett, nehogy elsírjam 
magam. Éreztem, hogy alkalmazkodnom kell Ferenc bácsi lázas gondolat- 
menetéhez, bele kell mennem a lázszülte szítuációba. 

— Sándor most nem tudott eljönni, mert sok otthon a dolga, de 
legközelebb ő is jön. A biciklit megtaláltuk, már járunk rajta. Csakugyan a 
csűrben volt. 

— Csak ű meg ne nagyon biciklizgessen, mert elviszik az oroszok. Hiába 
beszílek anyámnak, nem hallgatnak rám. 

Rövid hallgatás után meglepetésemre normális hangon szólalt meg: 

— Látod, látod, milyen beteg vagyok. 

De ez csupán villanásnyi eszmélés volt, mert mindjárt így folytatta: 

— Nem akarnak hazaengedni ezek a bitangok, pedig a felesígem meg az 
anyám jobban gondomat viselnék. Attúl a körtítül jött ez a baj, biztosan 
vizet ittam rá, amikor a Laposon kaszáltam. Fájt mán a gyomrom máskor is, 
de mindig elmúlott. 
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Nagy-nagy szomorúság bujkált a panaszkodó hangban. Olyanná lett ez az 
erős ember, mint egy nyűgös kisfiú, aki csak mamája csitítgató szavára vár. 
A beszélgetést most én szakítottam félbe, mert féltem, hogy nem bírom 
tovább, és elsírom magam. Sietve búcsúztam, s visszatértem a barakkba. 

A napok eseménytelenül teltek. Kerengtek ugyan hírek a hazamenetel- 
ről, de ezeknek nem sok hitelt adtunk, hiszen korábban már annyiszor 
csalódtunk. A második hét végén Ferenc bácsi is jobban lett. Amikor végre 
kijött a kórházból, lágerszolgálatba tették; a fürdő körül meg az udvaron 
segédkezett. 
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AZ ELSŐ HAZATÉRŐK 


Szeptember vége felé jártunk, mikor az egyik reggel a szokottnál jóval 
előbb sorakoztattak bennünket. Az udvaron akkor már néhány idegen tiszt 
is feltűnt, nagyon élénken tárgyaltak valamit. Sejtettük, hogy szokatlan 
dolog készülődik, hiszen a szovjet tisztek a mi kedvünkért nemigen jöttek 
ilyen korán a lágerbe. És valóban: a szokásos munkahelyi eligazítás helyett 
Kazimir jókora papírról neveket kezdett olvasni, természetesen furcsán, 
idegenül ejtve a magyar neveket, úgyhogy némelyiknek kétszer is nekiru- 
gaszkodott, míg végre sikerült elolvasnia, s tulajdonosa ráismert. Akik a 
nevüket hallották, azoknak a tisztek mögötti téren kellett sorakozniuk. 
Meglepődve tapasztaltam, hogy többnyire a falumbeliek és a környékünk 
falvaiból valók nevét olvassák. 

— Ezek biztosan hazamennek — dünnyögték a sorokból innen is, onnan 
is. 

Már vagy hétszáz ember állt külön felsorakozva, amikor a tiszt, illetve 
Kazimir abbahagyta az olvasást. Megszámlálták őket, aztán gyorsan mind- 
annyiukat a fürdő felé irányították. Bennünket pedig reggelire indítottak, 
senkit sem engedtek a kiolvasott csoporthoz. Aki arrafelé oldaigott, azt 
irgalmatlanul elkergették. Reggeli után összefutottam a nálam egy évvel 
idősebb Majoros Pistával. Izgatottan kérdeztem: 

— Pista, csakugyan hazamennek Ferenc bátyámék? - tudniillik ő is ott 
volt a kiválasztottak között. 

— Persze hogy haza. Nem látod, hogy átőtöznek? Még új fatalpú cipőt is 
kaptak. A csehszlovákok mennek haza, a brigadérosom mondta. 

— Hogyhogy a csehszlovákok? Hiszen mi is azok volnánk, mégsem 
szólítottak bennünket! 

— Te milyen nemzetisígűnek vallottad magadot, mikor idegyöttünk, és 
összeírtak bennünket? 

— Magyarnak — néztem Pistára. 

— Látod, pajtikám, hát ez a baj. Mert csak azokat olvasták, akik 
szlováknak vagy csehnek mondták magokot. 

— ÉS te, veled mi van, minek vallottad magadat? 

— Velem? Velem az törtínt, hogy Andrással együtt vótunk bent, ű ment 
elöl, ű pedig nem akárt kétfélekíppen beszílni. Szinnán magyarnak jelentke- 
zett, itt sem akart másat mondani. Én pedig utána, hisz a testvírje vagyok. 
Hát e van! — és káromkodott egyet befejezésképpen. 
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"Ogy Naiszon, az 10ÖSEDVEXK, akik az Első köztársaságban összeszedtek 
valamelyes nyelvtudást, most itt úgy kamatoztatták, hogy szlováknak jelent- 
keztek. Ácsorogtunk még Pistával egy darabig, de aztán munkába szólítot- 
tak bennünket. Hazatértünkkor azt tapasztaltuk, hogy a kiválasztottak még 
mindig bent vannak. A fürdő közelében tanyáztak, ahová minket nem 
engedtek. A hely azonban mágnesként vonzott bennünket. Én is ott 
ácsorogtam a leskelődők, kíváncsiskodók között, Ferenc bácsit kerestem, 
mert eltökélt szándékom volt valami fontosat üzenni vele. Meg is pillantot- 
tam, de ő intett, hogy majd később, különben sem engedtek a közelébe. 
Nemsokára újból mellettem volt Majoros Pista, s most már kettesben 
vigyáztuk a készülődőket, akik rettenetesen izgulhattak, mert itt sohasem 
lehetett tudni, mikor változik meg a kiadott parancs. Már tiszta gimnasz- 
tyorkában, nadrágban és új fatalpú cipőben toporogtak a fürdő körül. 
Ahogy nézelődtünk, egyszer csak a velem egykorú Kristóf Janit pillantottuk 
meg. 

— Te Pista, hát Jani hogy került oda, hiszen nem is olvasták?! 

Pista csak vonogatta a vállát, nem tudott válaszolni, majd kibökte: 

— A fene tudja, ügyeskedő fiú az, valahogy odasomfordált. 

Sok időnk nem volt a nézelődésre, bennünket újból elzavartak, a kívá- 
lasztott csoportot meg erélyes nógatással az udvar közepére vezényelték, 
ahol már várta őket Kazimir a papírokkal és a szovjet tisztek. Ötösével 
felsorakoztatták őket és megint olvasni kezdték a neveket, de nem hallottuk 
Kristóf Jani nevét, aki azonban ott szorongott friss gimnasztyorkában és új, 
kopogós facipőben. Akinek a nevét olvasták, annak. át kellett haladnia az 
őrbódé keskeny folyosóján a kerítésen kívülre. Kazimir a magyar neveket 
megint csak akadozva, némelyiknek kétszer is nekirugaszkodva olvasta. 
Ezért néha senki, olykor viszont ketten is szaladtak az őrbődé felé. 

Miután a névsorolvasást befejezték, kint újból számolni kezdték a 
csoportot, de valahogy nem stimmelt a létszám. A tisztek és Kazimir 
bosszankodva csóválták a fejüket. De nem volt idő a hosszas tanakodásra, a 
parancsnokoló idegen tiszt egyszerre idegesen nógatni kezdte a lágerbelie- 
ket: , davaj bisztro, davaj, davaj!" Emezek erre abbahagyták a számlálást, 
elmentek a csoporttól, Jani pedig elindult a többivel. Mint itthon elmondta, 
csakugyan kockáztatott, hívatlanul sorolt be a hazaindulókhoz. Először a 
fürdőbe csak véletlenül került be. Ismerőse, aki a ruhacserét intézte, 
odaszólította, hogy kicseréli a lerongyolódott ruháját, hisz volt elég tiszta és 
viszonylag jó állapotban lévő ruha. Miután felöltözött, továbbra is ott 
maradt a kiválasztottak csoportjában. Sorakozáskor és névsorolvasáskor 
észrevette, hogy az akadozó olvasás következtében egyszerre ketten is 
elindulnak kifelé. Ezt az alkalmat ragadta meg, és elindult ő is, egy 
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másiknak a társaságában. Kint pedig bizonygatta, hogy igenis, őt olvasták, 
de mint már említettem, nem volt idő a tüzetes ellenőrzésre. A vasútállomá- 
son viszont majdnem lebukott. Ott ugyanis utoljára megint ellenőrizték a 
létszámot, s állítása szerint három emberrel több volt. Mivel az ő nevét sem 
találták a papíron, Kazimir faggatni kezdte, mire ő elsírta magát, sőt be is 
vizelt félelmében és izgalmában. Ezt látva az orosz dühös ,job tvoju 
maty!"-tyal útjára engedte, bosszúsan kiköpve utána. Neki tehát sikerült... 

Előzőleg még annyi időm volt, hogy a félszegen felém pillantgató Balogh 
Ferencnek odakiálthattam: 

— Mondja meg mamának, hogy jól vagyok, meg... — de ezt már nem 
tudtam befejezni, mert a torkom hirtelen összeszorult, közben a csoport is 
erőteljesen nekilódult, s én könnyfátyolon át láttam, hogy Jani is ott lépdel 
a boldog távozók között. 
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EGY ESEMÉNYTELEN ÉV MÚLTÁN BÚCSÚ 
JENAKIJEVÓTÓL 


A falumbeliek távozása érthetően nagy keserűséggel töltött el. Napokig 
bódultan jártam-keltem. Mindössze hárman maradtunk Mokcsakerészből: 
Majoros András, aki Miklós bátyámmal volt egyidős, öccse, Pista és én. Volt 
tehát ok a búslakodásra elég. Eppen nekem kellett még ezt is megélnem, 
akinek pedig mindjárt összegyűjtésünk után a legtöbb esélye volt a szabadu- 
lásra. Igaz, sok időm nem volt a töprengésre: nap nap után munkába kellett 
menni, naponta meg kellett küzdeni az életben maradásért. Lassan belefá- 
sultam a lágeréletbe, és soha nem került tőlem oly távolra a haza, az otthon 
képe, mint akkor, azokon az Őszi és téli jenakijevói napokon. 

Az idő pedig eseménytelenül telt. Elmúlt az ősz, aztán a tél, s rajtam 
akkora fásultság uralkodott el, hogy ez az időszak teljesen kiesett az 
emlékezetemből. Egyik német brigádból a másikba vándoroltam, s a ködös, 
nagyon foszladozott emlékképekből csupán az él bennem, hogy hosszú 
heteken, de talán hónapokon át vasúti síneket kellett tisztogatnunk, nap- 
hosszat dideregtünk a szigorú ukrán télben. Szerencsénkre ilyenkor kint 
nemezcsizmát vételezhettünk, így megóvhattuk lábunkat az elfagyástól. 
Ekkortájt úgy éreztem, hogy öröktől fogva a lágerban vagyok, hogy talán 
nem is igaz a szülőföld emléke. 

Hosszú műszakokban dolgoztam egy viszonylag megértő brigadéros 
vezetésével. Itt is szenet lapátoltunk a kazánházban, de a munka irama nem 
volt nagy. 1945—46 telét már könnyebben átvészeltük, mint az előzőt, mert 
meleg pufajkát, szőrmesapkát és hosszú katonaköpenyeget kaptunk. A 
nemezcsizmáról már szóltam; ebbe akár mezítláb is beledughattuk a lábun- 
kat, úgy sem fázott. 

Egy említésre méltó dolog mégis történt. Éppen a hólapátoló brigádban 
dolgoztam, amikor egy reggel, munkaelosztáskor Walter élénken tanako- 
dott valamin egykori brigadérosommal, a szőrös képű Helmuttal. Aztán 
váratlanul hozzám jött egy német brigádvezető, rám bökött, és így szólt: 

— Du, komm mit!" 

Elindultam vele, hát hol kötöttünk ki, mint a Strafbrigadénál, azaz a 
büntetőbrigádnál. Fejével biccentett, hogy álljak be. Én meghökkenve 
néztem rá, s csak annyira futotta erőmből, hogy megkérdezzem: 


" Te gyere velem! 
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— Wie komme ich her?" 

Ő azonban válasz helyett taszított egyet rajtam, s így a büntetőbrigád 
soraiban találtam magam. Ez a csapat hatalmas szálfaemberekből, egykori 
SS-legényekből állt. Teljesen elkülönítve laktak, és a gyáron kívül dolgoz- 
tak. Rajtam kívül talán még 2-3 csenevész emberke volt, akik elütöttünk 
ezektől a még most is kitűnő kondícióban levő emberektől. Útközben aztán 
hozzám jött a brigadéros — ő egyébként nem volt SS-legény —, s most már 
barátságos hangon közölte, ne féljek semmit, nem lesz rossz dolgom. 
Egyébként a hiányos létszámot egészítették ki velem, s föltehetően Helmut 
sugallatára kerültem közéjük. 

Jó messzire, a salaklerakodóhoz vonultunk ki, ahol a dolgunk abból állt, 
hogy a vagonokból kiöntött salakot kellett továbbkaparnunk, lapátolnunk a 
hegyoldalnyi salaktöltés lejtőjére. A munka nem volt különösebben fárasz- 
tó, csupán a folyvást süvítő csípős szél elől nem volt hová rejtőznünk, és a 
kavargó, fojtó s még mindig izzó salakpor bűzét kellett beszívnunk. 

Az SS-legények egymás közt vidáman társalogtak, hozzánk, nem közéjük 
valókhoz soha nem szóltak, de nem is bántottak, úgy tekintettek ránk, 
mintha ott sem lettünk volna. Néha komikus jeleneteket is megéltünk. Két 
fiatal, afféle gyerekkatona kísérgetett bennünket, hosszú, szuronyos puská- 
val a vállukon. Megtörtént, hogy nógatni kezdték kivonuláskor a brigádot, 
hogy , davaj, davaj!", mire az óriások összenéztek, és nyújtott lépésekben 
erőltetett menetelésbe kezdtek, úgyhogy a szerencsétlen őrök majdhogy 
futólépésben tudták csak a csapatot követni, aztán éktelen káromkodás 
közepette lassabbra fogták a vonulást. 

Csupán néhány napig dolgoztam közöttük, nem esett bántódásom, de 
azért megkönnyebbülten vettem tudomásul, mikor újból normális brigádba 
osztottak be, belső gyári munkára, ezúttal a vasöntödébe. 

S ha előzőleg a hidegtől szenvedtem, most az öntöde gőzölgő melegétől, 
melynek hatására ingünk a testünkhöz tapadt, s igen kellemetlen perceket 
éltünk át, mikor a hidegbe kilépve ,,megszáradtunk". Munkánk viszonylag 
érdekes volt, igaz, nehéz is. Vályúszerű formába öntötték az izzó, folyékony 
vasat, amely kihűlve az acélgyártás egyik alapanyagául szolgált. Az én 
munkám abból állt, hogy homokkal béleltem ki a formát, majd a kihűlt 
vasat rakásba raktam. Igen nehéz munka volt, a cipekedéstől műszak után 
zsibogtak az izmaim, s míg mosakodtam a vízcsapnál, hosszan dörzsöltem 
fáradt karomat. 

Negyvenhat nyarának egyik utolsó napján össze kellett szednünk a 
motyónkat, s azzal sorakoznunk. De csak a magyar hadifoglyokat sorakoz- 


" Hogy jövök én ide? 
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tatták, s csakhamar híre ment, hogy magyar lágerba visznek bennünket. 
Különösebben nem bántuk a németektől való elszakadást, mert nem sok jó 
emlékünk volt róluk. Főleg az ingerelt mindannyiunkat, hogy a láger 
vezetésében, a konyhán, a műhelyekben mindenütt ők uralták a terepet, s 
közülünk valót nemigen engedtek be ezekre a munkahelyekre. 

Idegen tisztek és őrök vezetésével vágtunk neki az útnak, tágas, dimbes- 
dombos tájon, poros mezei úton. Elhaladtunk egy erdő alatt, s szinte 
vidáman meneteltünk, még nótáztunk is. Az újjal való találkozás fűtötte 
valamelyest a képzeletünket, és az, hogy hátha onnan majd hamarabb 
szabadulunk. Jenakijevónak még a látványa is fenyegető volt gigantikus 
gyáróriásával, folyton dohogó kohóival, füstfelhőivel, dübörgésével, a tolató 
mozdonyok csörömpölésével. Mentünk egész nap, de egyetlen járókelővel 
vagy járművel nem találkoztunk, mintha holt vidéken haladtunk volna. 

A két Majoros fiú mellett lépkedtem, s igen élénken, hosszan társalog- 
tunk. Talán addigi ottlétünk alatt nem beszéltünk annyit, mint ott, az új 
lágerhez közeledvén. Én újból előhozakodtam az előző téli borzalmas 
látvánnyal, a halottszállítással, s kezdtem számba venni azokat a falubélie- 
ket, akik már örökre ottmaradtak. Kis idő múltán Majoros András ingerül- 
ten szakította félbe emlékezésemet: 

— Hagyd mán abba ezt az egíszet! Meghaltak, hát meghaltak. Úgysem 
támaszthatjuk fel üköt. Nekik mán úgyis mindegy, csak az otthoniak fogik 
siratni üköt. Csak mink szabadulnánk mán minél előbb innet. Te, ez a 
Lukács mostanába azt papolta, hogy nálunk is orosz rendszer lesz, hogy 
szítosztik a nagybirtokokat, meg hogy nemsokára megkötik a bíkeszerző- 
dist, és akkor mehetünk mindannyian haza. Én csak azt nem értem, hogy 
mán több, mint egy éve víge van a háborúnak, oszt hogy a fenébe nem írtek 
rá megkötni a szerződist. Mi az istennyilát kötnek rajta olyan sokáig? 

Az őrök most nemigen törődtek a laza, lármás vonulással, nyilván őket is 
fárasztotta a hosszú menetelés. 

— Hová is megyünk tulajdonkíppen? — kérdezte Majoros Pista. 

— Valami Novi Gorlovkába — válaszolta a bátyja, aki általában sokat 
mozgó, jól értesült fiú volt. ; 

— Novaja Gorlovkába — javítottam ki a frissen rám ragadt orosz tudás 
birtokában. 

— Hűha, hogy te hogy tudod! — nevetett András. — Még valami 
nácselnyik lesz belőled! 

Ezen aztán mindnyájan jót nevettünk, s hirtelen támadt jókedvvel régi, 
vidám dolgokat kezdtünk emlegetni, s szinte megfeledkeztünk róla, hol is 
vagyunk valójában. Ahogy így baktattunk jóízű beszélgetés közepette, 
megint egy erdő mellé értünk, s azt elhagyva hirtelen magas, sárga falú ház 
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ISMÉT BETEGEN 


Harmadnap reggelén tértem teljesen magamhoz a lágerkórház ágyán. 
Először csak valami csörömpölés zaja jutott el hozzám, majd résnyire nyíló 
szemhéjam közül asztal körül ülő emberi alakokat véltem felismerni. 
Sokáig szemlélődhettem így, szememet mind tágabbra nyitva, mikor egy 
sertebajuszos barna férfiarc hajolt fölém, majd hallottam harsány hangját is: 

— Ide nézzetek, emberek, a fiú magához tért! Talán jobban lesz. 

Egy pillanatra abbamaradt a csörömpölés, s most tisztán láttam a felém 
forduló sovány arcokat, a fehér ingeket, ám az előbbi harsány hang folytatta: 

— No, fiú, égi szerencse, hogy megúsztad. Tudod-e, hogy már lemond- 
tunk rólad? Mikor először megláttalak, egy cigarettát sem adtam volna az 
életedért. Az áldóját, csakhogy végre kinyitottad a szemed! Nem vagy éhes? 

Bágyadtan tekintettem a beszélőre, pontosan értettem minden szavát, s 
akkor megszólaltam: 

— Innék. 

A férfi azonnal ugrott, és pléhbögrével tért vissza. Mohón kortyoltam a 
folyadékot, a langyos teát, amely jólesően áradt szét bennem, új életre, 
küzdelemre, szenvedésre serkentve. A szolgálatkész férfiban lassan felis- 
mertem egykori brigadérosomat, Bódit, aki valahonnan a Csallóközből 
származott, talán földije volt Molnárnak. Igen rövid ideig volt a brigádveze- 
tőm, nem is igen beszéltem vele. Az emberek nem nagyon szívelték, mert 
mindig harsogva, öntelten beszélt a foglyokkal. Főleg az volt benne vissza- 
taszító, hogy a vele egysorsúakkal lekezelően bánt, míg feljebbvalóival 
negédesen beszélt, szolgálatkészen körülugrálva őket. 

Még aznap közölték velem, hogy maláriás vagyok, s mindjárt keserű 
sárga port öntöttek a számba, amit teával kellett lenyelnem. Kinin volt, amit 
a későbbiek során is hősiesen beszedtem, bármennyire keserű volt is, és 
hányhatnékom támadt, ha a szaga az orromba csapott. Állapotom azonban 
gyorsan javult, és az eszmélést követő harmadik napon már én is az asztal 
mellett ülve fogyasztottam a kórházi kosztot. 

Most fesztelenebb lett a viszonyom Bódival is. Mintha a természete is 
megváltozott volna, barátságosabb lett az emberekhez, kereste jóindulatu- 
kat. Megpróbált engem is bent tartani kórházi szolgálatra, ám az orvos nem 
engedélyezte a segédszemélyzet létszámának emelését. Mikor meggyógyul- 
tam, irgalmatlanul kiírt munkába. 

Ahogy visszatértem szálláshelyemre, a falumbeliek nyomban mondták a 
lesújtó hírt: 
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tornyosult elénk, körötte az ismert háromsorós drótsövény, négy sarkán 
őrtoronnyal. 

— No, fiúk, itt van az új szállodánk. 

Az őrök egyszerre megélénkültek, harsány davajozás közepette katonás 
rendbe igazították sorainkat. Aztán hosszas ácsorgás, számlálás követke- 
zett, míg végre kitárult a szögesdrót kapu, s mi hangtalanul bevonultunk új 
lágerunkba. 


NOVAJA GORLOVKÁBAN 


Hatalmas, egyemeletes épületbe kerültünk. Ebben kapott szállást az 
egész tábor. A földszinten volt a konyha, az étterem, a raktárak, az emeleten 
a hálótermek. Sőt még a szovjet őrök laktanyája is itt volt, csak az épület 
ama szárnyának a bejárata a drótkerítésen kívülről nyílt. Ugyancsak kívülre 
került a tábori kórház, a laktanya szomszédságába. Bent, az udvaron, 
közvetlenül a bejárati őrbódé mellett húzódott meg a fogda, azaz a karcer, 
az udvar végén pedig a latrina és mellette a fürdő. Itt lényegesen kisebb 
udvar övezte a sárga épületet, mint Jenakijevóban, a sorakozóhely pedig 
aszfaltozott volt. Hogy mi volt az épület eredeti rendeltetése, soha nem 
derítettük ki. 

Ebben a lágerban odaérkeztünkkor valóban csak magyar hadifoglyok 
tartózkodtak. Meglepetésünkre szomszéd falusiakat is találtunk. Én szemé- 
lyes ismerőssel ugyan nem találkoztam, de Majoros András mindjárt 
egykori katonacimborájával ölelkezett össze. 

Hosszan ácsorogtunk az udvaron, míg végül beszélni kezdett a láger 
fogoly vezetője, egy Csáky nevezetű magyar katonatiszt, és Katona, a 
tolmács. Ott volt dr. Raj is, egy pesti zsidó ügyvéd, aki a tábor propagan- 
distájaként működött. Egyébként ő volt a legnagyobb rejtély számunkra, 
hisz a zsidó munkaszolgálatosokat még a Kárpátokon belül, de legkésőbb 
Szamborból hazaengedték — legalábbis mi így tudtuk. Dr. Raj viszont ott 
volt velünk a szambori gyűjtőtáborban, s ide is kihozták. A lágerpletyka 
szerint még ott, a gyűjtőtáborban belekeveredett valamilyen lopásba, ezért 
aztán büntetésből kihozták ide. Természetesen biztosat nem tudott senki, 
hiszen ő soha nem állt le velünk személyes ügyeit megbeszélni. 

Egyébként furcsa figura volt ez a dr. Raj. Magyar katonaruhából adjusz- 
tált öltönyében mindig ott fontoskodott az udvaron, ha sorakozót vagy 
ellenőrzést tartottak, vagy éppen ő folytatott népnevelést az egybegyűlt 
foglyoknak. Nagy szemét vészesen kimeresztette, ha szónokolt. Recsegő, 
már-már rikácsoló öblös hangja betöltötte az egész udvart. Egykor igen 
kövér lehetett. Oroszul nem tudott, így a szovjet katonatiszteknek feszes 
szalutálás közepette mindig németül jelentett. 

Tanúja voltam egy komikus epizódnak is a doktor úrral kapcsolatban — 
mert mi így hívtuk —, sőt az oroszok is csak doktornak titulálták. Egy ízben 
éjszakai szénkirakodásra vezényeltek ki egy csomó foglyot, ez mindig afféle 
különmunka volt, amit nemigen honoráltak. Hogy, hogy nem, valamilyen 
büntetésből dr. Rajt is beosztották a szenesbrigádba. Mi már reggeli 
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munkára sorakoztunk, amikor éppen bevonult a koromfekete arcú brigád, 
velük együtt az ügyvéd is. Mi enyhe kárörömmel figyeltük, hogy lám csak, 
most az egyszer a doktor úr is belekóstolt a szocializmus építésébe. Ám 
legnagyobb meglepetésünkre dr. Raj peckesen a szovjet tisztek elé lépdelt, 
s harsány német jelentésben közölte, hogy a kitűzött feladatot végrehajtot- 
ta. A tisztek mosolyogva összenéztek, és , mologyec, doktor, mologyec"" 
megjegyzések kíséretében útjára bocsátották. Persze neki még így is könnyű 
volt, külön szobában lakott, s a csajkáját akkor küldte a konyhába, amikor 
eszébe jutott. 

Itt már arra is mód nyílt, hogy az ember szabad idejében beüljön a klubba 
— mert ilyen is volt —, s ott sakkozzon, dominózzon vagy a hadifogolyújság 
féltve őrzött pár példányát böngéssze. Ez volt egyébként dr. Raj birodalma, 
ahol ő is megjelent olykor-olykor, hogy beszéljen a szocializmus jövőjéről. 

Eleinte építkezésen dolgoztam, majd ősszel beosztottak a műtrágyagyár- 
ba. Nem tudom, miért ragasztottuk rá a puskaporgyár címkét; talán azért, 
mert be- és kimenetelkor szigorúan ellenőriztek mindannyiunkat, megtapo- 
gatták a zsebeinket, nem viszünk-e magunkkal gyufát vagy más tűzszerszá- 
mot. Vagy talán azért, mert a háború alatt valóban gyártottak itt lőszert. 

Nos, bármilyen ellenőrzés folyt is, a dohányosok vittek magukkal do- 
hányt, és rá is gyújtottak a gyár területén, bármennyire tiltották. Emlék- 
szem, a gyár alatt kiterjedt alagútrendszer húzódott, s mi egész télen át itt 
motoszkáltunk, takarítottunk, apró renoválásokat végeztünk. A föld alatti 
folyosókon a fogoly annyit dohányozhatott, amennyit csak akart, illetve 
amennyi füstölnivalóval rendelkezett; az őrök nem voltak velünk, s a 
munkavezetők is igen ritkán látogattak bennünket. 

Itt jött divatba az üres, töltésre váró papírzsákok lopkodása. Ezeket 
állandóan vigyázták, olykor-olykor mégis sikerült elemelni néhányat. A 
lopott zsákot szépen összehajtogattuk, és gondosan az ing alá simítottuk, 
így ellenőrzéskor nem vették észre. Persze akadt, aki lebukott, mert 
valahogy ügyetlenül tette be, s tapogatáskor megzördült a papír. A pórul 
járt különösebb büntetést nem kapott, csupán elvették tőle, megszidták, és 
néha taszítottak rajta egyet-kettőt. Ha sikerült a műveletünk, bent a 
lágerban értékesítettük a zsákot kevéske dohányért vagy valamilyen élelmi- 
szerért. 

Én az elcsent zsákot a kenyérosztó idős hadifogolynak kínáltam megvé- 
telre — a nevére már nem emlékszem —, s csodák csodája, szótlanul át is 
vette, Fizetségül a markomba nyomott egy darab kenyeret vagy kenyértör- 
meléket. Először igen meglepődtem, s alig bírtam kinyögni, hogy hozha- 


, , Jól van, doktor, jól van." 
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tok-e máskor is. Ő csupán a fejével bólintott, s én boldogan siettem el a 
váratlan szerzeménnyel, a legdrágább kinccsel, a ragacsos kenyérdarabbal. 
Aztán folyamatosan szállítottam a zsákot, hetente kétszer, háromszor. Ő 
minden esetben átvette, s markomba nyomott hol kisebb, hol nagyobb 
darab kenyeret, olykor csupán papírba összekotort kenyértörmeléket, amit 
én éppoly hálásan fogadtam, mintha egész darabot adott volna. 

Történt aztán a téli hónapokban, hogy a klubban valahogy a kenyeres 
sakkpartnere lettem, én pedig örültem, hogy vele játszhatom, mert úgy 
véltem, csempész pozícióm ezáltal megerősödik. Egy alkalommal nem 
bírtam ellenállni a bennem mocorgó kíváncsiságnak és megkérdeztem: 

— Tessék már mondani, mire kell magának az a papírzsák, amit hordok, 
hiszen kenyérkiadáskor igen kis cédulákat ír tele. 

A sakkfigura megállt a levegőben, mert a kenyeres éppen lépni akart. 
Hosszan, kutatva nézett rám, majd csöndesen mondani kezdte: 

— Hát igen, elég volna az a papír is, amit te hordol, sőt az is sok, pedig 
másoktól is veszek át. [de figyelj, elmondom neked, de maradjon kettőnk 
közt. A kenyérgyárból legtöbbször több kenyeret hoznak, mint amennyi jár. 
Ott nemigen néznek néhány kilóra. Namármost! Én az adagokat pontosan 
kimérem és kiosztom, de mindig marad valamennyi. Ami megmarad, azt 
nem eszem meg, dohányra sem kell cserélnem. Kenyérből duplát osztogatni 
pedig tilos. Tán a parancsnok disznójának küldjem? Így legalább van okom 
rá, hogy szétosszam köztetek. Érted? 

— No és mit csinál a sok fölösleges papírral? — okvetetlenkedtem 
tovább. 

— Mit, hát mit? — emelte meg hangját az öreg. — Hát a konyhát is be 
kell reggelente fűteni valamivel. 

A még mindig kezében tartott sakkfigurával oldalra tolta egyik bábumat, 
s hozzáfűzte: 

— No, figyelj, mert mindjárt ugrik a királynőd! 

Ősszel a Novaja Gorlovka-i láger is vegyes lett, hadifogoly-szállítmány 
érkezett hozzánk. Ezek még mindig jól felszerelten jöttek, némelyiküknek 
két pokróca is volt, azonkívül meleg alsóruhák és egyebek. Egy németorszá- 
gi gyűjtőtáborból hozták őket, ahol megtarthatták ezeket a kincseket érő 
holmikat. 

Novaja Gorlovkában sok volt a budapesti, és természetesen akadt néhány 
művészhajlamú is. Így aztán néhány esztrádműsort is rendeztek a tágas 
étteremben. Bennem ezek a rendezvények kitörölhetetlen emlékekként 
rögződtek, hadifogolyéletem ritka, derűs percei közé sorolom őket. A 
szereplők nevének nagy részét kitörölte emlékezetemből az idő, de jól 
emlékszem még Szelma Ferire vagy Pistára, aki sanzonokat, magyar nótá- 
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kat, operettáriákat énekelt, sőt apacsnak öltözve előadta a , Most jöttem én 
Vácról, kérem" kezdetű dalt, amelyet többször is meg kellett ismételnie, 
olyan sikere volt. Aztán emlékszem egy Rácz nevű cigányprímásra, aki saját 
készítésű hegedűjével bűvölt el mindannyiunkat. És volt egy német énekes, 
aki erős akcentussal ugyan, de mély átérzéssel énekelte a János vitéz néhány 
áriáját. Szavalatok is elhangzottak, aztán néhány játékos bohózat, női 
ruhába bújtatott foglyok közreműködésével, és természetesen az elmarad- 
hatatlan kánkán. Nem volt ez a művészet csúcsteljesítménye, de nekünk üde 
színfoltot jelentett a hétköznapok kilátástalanságában, s valamelyes re- 
ményt is, hogy egyszer talán visszatérhetünk a vágyva vágyott másik világba. 

Itt ért bennünket az a kellemes meglepetés is, hogy karácsony estéjét 
megünnepeltük, igaz, csak karácsonyi énekekkel. A németek kezdték a 
Stille Nachttal, mi folytattuk a Csendes éjjel és a Mennyből az angyallal. 
Sem ima, sem beszéd nem hangzott el, ám a régen hallott ének sokunknak 
könnyet csalt a szemébe, s legalább gondolatban együtt lehettünk néhány 
percig szeretteinkkel. 


A HALÁL ÚJBÓL KÖRÜLÖTTEM 
ÓLÁLKODIK 


A telet tehát a vegyi kombinátban töltöttem. Nem volt rossz munkahely, 
csupán az orrfacsaró bűzt volt nehéz megszokni. Főleg az első napok voltak 
elviselhetetlenek: orrunkat, szemünket, gégénket kaparta a katlanokból, 
kéményekből áramló zöldesfehér füst, gáz, de hát lassan ehhez is hozzá- 
szoktunk. Itt legalább melegben voltunk. Hátunkat a meleg üstnek vagy 
csöveknek támasztva jókat lehetett szunyókálni. Akinek volt mahorkája, 
kényelmesen szaporíthatta a füstöt is. 

Hatalmas területen feküdt a kombinát, kevés civil dolgozott benne, az 
őrök is a bejárat melletti épületekben, az irodák közelében maradtak. A 
gyárat betonkerítés vette körül, fegyveres őrség járta körbe-körbe, a sarko- 
kon meg őrtornyokból puska meredt kifelé. A bennünket kísérő katonák- 
nak itt tehát nem volt dolguk, úgysem szökhettünk meg, még ha lett volna is 
ilyen szándékunk. Csupán a civil munkavezetőtől kellett tartanunk, de ő 
igen ritkán látogatott el hozzánk; reggel kiadta a munkát, aztán a műszak 
végén hol jött ellenőrizni a teljesítményt, hol nem. A mi munkánk abból 
állt, hogy apró javításokat végeztünk: néha egy kitört ablakot kellett 
bedeszkáznunk, olykor valamilyen ajtót megjavítanunk, esetleg egy omlado- 
zó falat lebontanunk, aztán újból felraknunk. Ha kint akadt munka, akkor 
csak ketten-hárman dolgoztunk, a többi elment , anyagot vételezni", azaz 
fűtőzni. 

Igen sokáig dolgoztunk egy alagsori helyiségben, ahol a megrongált 
közfalat javítottuk. Bár lent nem volt hideg, mégis égett a tűz a közelünk- 
ben. Csupán akkor dideregtünk, ha tégláért kellett kimennünk a szabadba. 
Dolgozhattunk bármilyen lassan, egyszer csak ez is elkészült. Ezután a 
műtrágyaraktárhoz irányítottak bennünket. Ez óriási, háromemeletnyi ma- 
gas hodály volt, közfalak nélkül. Ennek az ablakait kellett bedeszkázni. Alul 
még viszonylag gyorsan ment a munka. Egykettőre beszegeztünk egy 
ablakot, aztán elhúzódtunk melegedni a kazánokhoz. 

Nehezebben ment az emeleti rész. Létrát támasztottunk a falhoz, azon 
dolgoztunk; a beszegezésre váró deszka két végébe jó előre beütöttük a 
szegeket, hogy fent minél kevesebbet kelljen fagyoskodni. Mondanom sem 
kell, hogy a hatalmas hodály huzatos környékén még elviselhetetlenebb volt 
a dermesztő hideg, mint szabadabb terepen. Az ablakokat pedig kívülről 
kellett beszegezni. Különösen a legfelső sor ablakai okoztak komoly gon- 
dot. Fönt süvített a szél, az ember keze meggémberedett, míg a négy szeget 
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beütötte. Az ormótlan hadifogolykesztyűben. nem lehetett dolgozni, amíg 
szegeztünk, lent kellett hagyni. Így téhát mindenki odaszegezett egy deszkát, 
aztán sietve lekúszott, és szaladt melegedni. 

Volt a brigádunkban egy öreg somogyi, őt a brigadéros, Vindis Mátyás 
nem küldte a létrára; feladata abból állt, hogy tartsa a létrát és ügyeljen, ha 
az épület melletti sínen mozdony közeledett. A hosszú létra alját vagy a 
sínhez támasztottuk, vagy átívelt a sínpár fölött. Ködös, füstös levegőben 
már csak akkor vettük észre a mozdonyt, mikor világító szempárja- felbuk- 
kant az épület sarkánál. 

— No, Jani bácsi, a felső ablakot maga szegezi be — tréfálkoztam az 
öreggel, míg a deszkát készítettem. 

— A rosseb, de nem én — replikázott az öreg. — No mássz már, mert 
megfagy a lábam. 

— De nehogy elszökjön melegedni öreg, tartsa ezt a kurva létrát! — szólt 
most közbe Vindis Mátyás, a mindig mozgó, alattomos sváb fiú, akinek az 
öreg mellesleg földije is volt. — Egyszer hazaküldöm magát postán, úgysem 
veszem semmi hasznát. 

— Jaj, Matyikám, ne bánts már megint — fogta panaszosra hangját az 
öreg, hisz tudta, hogy földije, sőt a többiek is elnézőek vele szemben. — 
Ezek már mind lepotyogtak volna a létráról, ha nem vagyok én. 

Én közben felmentem a létra tetejére, persze először beütöttem a 
szegeket a deszka végébe, hogy a hegyük kikandikáljon a túloldalon. 
Óvatosan kapaszkodtam a síkos létrán, a deszkát és a rövid nyelű szekercét 
bal kézzel a hónom alá szorítottam, jobbal meg a létrába kapaszkodtam. 
Sűrű köd szitált, két méterre alig lehetett látni. Fönt a lábszáramat a létra 
felső fokához szorítottam, bal könyökömmel támaszkodva óvatosan a 
nyíláshoz illesztettem a deszkát, majd apró, de szapora ütésekkel bevertem 
előbb a jobb oldalsó részt, majd a másik végét. Minden figyelmemet 
összpontosítva vertem a szegeket, ügyelve közben, nehogy megcsússzak. 
Már az utolsó szegnél tartottam, amikor sistergést és mozdonyfüttyöt 
hallottam. Hirtelen megmerevedtem, majd ösztönösen kúszni kezdtem 
lefelé, s mikor a létra közepe táján jártam, akkor mertem csak lenézni. 
Alattam pöfögő mozdony állt, kéményéből szikrák szálltak a magasba. Most 
már remegő lábbal kúsztam lejjebb, és jól hallottam az orosz nyelvű 
ordítozást. . 

Mikor földet értem, még mindig erősen kapaszkodnom kellett a létrába, 
nehogy elvágódjak az ijedség okozta bénultságtól. Nem észleltem most a 
hideget, egész testemet veríték lepte el. A mozdony eleje alig egy méterre 
volt a létrától. Ott állt mellettem a mozdonyvezető, s élénk taglejtésekkel 
kísérve mondandóját, ordítozott, mutogatott Jani bácsinak. Az öreg nem 
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értette a szidalmak szövegét, abból viszont, hogy a mozdonyvezető a 
szemére, fülére mutogatott, fel kellett fognia, hogy valami végzetes mulasz- 
tást követett el. Az történhetett, hogy amint felmásztam a létrára, az öreg 
azonnal elaludt. Megmagyarázhatatlan, hogy tudott aludni. Ha munkába 
menet egy pillanatra megálltunk valamelyik kapunál, neki már lecsukódott 
a szeme és aludt. Úgy vettem észre, néha menetelés közben is lehunyta a 
szemét, s félálomban, gépiesen lökdöste magát előre, a többi után. 

E pillanatban futva ért a helyszínre Vindis Mátyás is, s azonnal fölfogta a 
helyzetet. Életében először emberségesen szólt hozzám, s mindjárt küldött 
fűtőzni, amit soha azelőtt nem tett meg. Csupán pár évvel volt idősebb 
nálam, s ma sem tudom megmondani az okát, de valamiért sohasem 
szívelhetett; talán őt is szerencsétlen, kettétört diákságom irritálta, ki 
tudhatja. Most azonban, hogy a halál szele meglegyintett, pár pillanatra ő is 
fölmelegedett irányomban, legalábbis azt mutatta. Ám mintha ezt az 
elérzékenyülést mindjárt kompenzálnia is kellene valamivel, éktelen ká- 
romkodások közepette küldte az öreget a fenébe. Valahol belül azonban 
éreztem, hogy mindez csak színjáték, mert ezek az egy helyről jött svábok 
nagyon szolidárisak voltak egymással. 
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AZ ELSŐ LEVÉL 


A tél derekán a samott-téglagyárba vezényelték brigádunkat. A vegyi 
kombinát, azaz a műtrágyagyár alig egy hajításnyira volt a lágertól, a 
téglagyár viszont tíz kilométerre. Emiatt egy jó órával előbb ébresztettek 
bennünket, és este lett, mire hazaértünk. Fárasztó volt a napi húsz kilomé- 
teres gyaloglás, még munkának is elegendő lett volna. Mi azonban dolgozni 
jártunk ilyen messzire: hordani egész napon át a forró kemencéből a pengő 
samott-téglát, szépen gúlába rakni, ezret egy csomóba. Nyüvődött a vászon- 
kesztyű, marta a tégla a kezünket. Akkortájt a klubba is alig jártam, vacsora 
után fáradtan zuhantam az ágyra, s mély álomban vártam a korai ébresztőt. 

Olykor meglátogattak a Majoros fiúk, András és Pista. Ők a fűrésztele- 
pen dolgoztak, amelyet a foglyok kiderítetlen okokból csirketelepnek 
hívtak. Csirke ugyanis nem volt a telepen, annál inkább fűrész, rönkök, 
deszkahalmaz, és hátul, a kerítés mellett néhány szegényes munkáslakás. 
Mivel más falumbéli nem volt velem, csak a Majoros fiúknak panaszkodhat- 
tam, mennyire fáraszt a hosszú gyaloglás, különösen a hazafelé vezető út. 

— Hallottad, hogy lehet haza írni? — terelte el a szót a gyaloglásról Pista. 
— A brigádosunk mondta, hogy vasárnap kapjuk meg a lapokat. 

Ez a hír felvillanyozott. Izgatottan ültem fel az ágyon. Hát éppen ideje, 
járt át a gondolat. Második éve döglődünk ebben a pokolban, és még hírt 
sem adhattunk magunkról. A Majoros fiúk nyilván észrevették hirtelen 
támadt élénkségem. 

— No, csak ne nagyon örvendezz előre. Összesen huszonöt szót lehet írni 
— hűtött le Pista. 

— Nem baj — feleltem. — Az is több a semminél. Legalább életjelt 
adhatunk magunkról. 

Aztán elérkezett a vasárnap. A klub zsúfolásig megtelt foglyokkal, mert 
tinta és toll csak itt volt. De az emberek türelmesen vártak a sorukra. 

Jómagam csak a mondandómon töprengtem. Istenem, huszonöt szó! És 
a tiltások: nem szabad megírni, hol dolgozom, mit dolgozom, semmi 
olyasmit, ami a lágerra, a munkahelyre vonatkozik. De hát akkor mit írjak? 
Egyik pillanatban úgy éreztem, nincs is huszonöt szónyi mondanivalóm. Mit 
tudhatok írni? Jól vagyok, egészséges, dolgozom, nemsokára hazamegyek, 
mindenkit csókolok, várjanak. Ez talán még tíz szót sem tesz ki. Aztán 
eszembe jutott az öcsém, bátyám, a félbemaradt iskola. Ha csak ezek iránt 
érdeklődnék, már tele lenne a lap. Vagy ha az eddigi élményeimről írnék: a 
vagonról, éhezésről, fagyoskodásról, embertelenségről, és ritka emberség- 
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ről, a betegségről és halálveszélyről. Eh, badarság, hessentettem el magam- 
tól ezeket a gondolatokat, erről nem is szabad írni, de még beszélni sem 
fogok róla, ha valamikor hazakerülök. 

Végre rám került a sor. Mohón nyúltam a mocskos tollszár után, s kissé 
remegő kézzel mártottam a lila tintába. Előttem a barna, csomagolópapír- 
szerű kártya. Ráírtam a lágerszámot: 242/7. Majd gyorsan írni kezdtem: 
, Szeretett, drága Édesanyám!" — Hűha, kaptam észbe, már három szó oda 
van, és még csak a megszólításnál tartok. Sőt még azt sem fejeztem be, mert 
ott van bátyám, öcsém, nagyanyám. Eh, ezeket nem lehet külön leírni, 
morfondíroztam, s odabiggyesztettem: , és a többiek". Hát ez kissé furcsán 
hangzik. De otthon biztosan kitalálják, hogy ilyen vacak lapocskára nemi- 
gen lehet litániát írni. I i 

No de folytassuk: , Jól vagyok, nincs semmi bajom". Majdnem elnevet- 
tem magam: hát nekem csakugyan nincs! Törtem a fejem a folytatáson, 
aztán leírtam: , Ne aggódjanak miattam." Talán ez volt az egyetlen mondat, 
amelyet magamban jóváhagytam. Ez volt az a mondat, amelyet kezdettől 
fogva le akartam írni, hogy megnyugtassam szegény anyámat, akinek a 
deregnyői szögesdrót kerítésen felém hajló könnyes arca minduntalan 
eszembe jutott, ha megidéztem az otthont. Sajgó sebként égett bennem ez a 
kép, drága anyámmal esett utolsó találkozásom, enyhén előregörnyedő 
alakja, amint távolodik a kerítéstől, ahogy görcsösen tartja magát, nehogy 
feltörjön belőle a zokogás. Ha legalább annyit elérne ez a durva papírra rótt 
mondat, hogy őt megnyugtatná... 

Mélyet sóhajtva írtam a következő mondatot: , Még hárman vagyunk itt 
falubeliek." Ezt is megnyugtatásnak szántam, vigasztalásul. Hadd tudja meg 
mama, hogy nem vagyok teljesen egyedül a távoli világban, hogy ismerősök, 
barátok vannak a közelemben. Aztán gyorsan összeszámoltam, mire is 
jutottam eddig. Tizennyolc szó. Te jó ég, már csak hét van hátra! Forró 
hullám árasztott el, agyam lázasan dolgozott. Aztán gyorsan leírtam: 
, Azonnal válaszoljanak. Mindenkiről írjanak." Huszonkettő. Az utolsó 
mondatok túlságosan kurtára sikeredtek, de bizonyára megértik. Persze 
kétségeim maradtak afelől, vajon megértik-e majd otthon, hogy mit is 
akarok azzal a , mindenkiről" szóval, hogy elsősorban Miklós bátyámról 
szeretnék hallani, és arról is természetesen, hazaértek-e Balogh Ferencék, 
mert ez azért bizonyosságot jelentene, hogy talán egyszer mi is... 

Most már csak a három utolsó szó maradt hátra. Töprengtem, töpreng- 
tem, majd újból nagyot sóhajtva leírtam: , Mindenkit csókolok. Lajos." 
Leírtam anyám nevét, majd rövid gondolkodás után így címeztem meg: 
Mokcsakerész, Ung megye, Magyarország. Így hagytam ott, másról nem volt 
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tudomásom. Bennünket elfelejtettek tájékoztatni az újból eltolt határokról 
és a megváltozott helységnevekről. 

Alig tettem le a tollat, már toltak is le a székről: 

— Mozgás, fiú, mozgás, más is akar írni! 

Enyhe kábulatban kopogtattam be dr. Raj ajtaján, valamit motyogtam, s 
letettem lapomat a többihez. A lila tintával írt barna lapocskáról még 
jókora üres hely nézett vissza rám, mintha csak incselkedett volna: , Hé, 
fickó, ide még írhattál volna!" 
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SZANITÉC LETTEM 


Bekövetkezett az, amit a Majoros fiú jósolt. A soron következő orvosi 
viziten gyengélkedőre, azaz OK-ra írtak. Ez a vizit is sajátos módon zajlott 
le. Százasával fel kellett sorakoznunk az udvaron, levetkőznünk meztelenre, 
majd parancsszóra előre kellett lépnünk. Ezután a szovjet és a hadifogoly 
orvos elvonult a pucér férfiak háta mögött, némelyikünket megtapogatták, 
s mintha csípni akarnának, ujjuk közé csípték a far izomzatát, hogy 
mennyire feszes vagy petyhüdt. Akinek a vállára csaptak, és OK-t mondtak 
hozzá, annak szednie kellett a cókmókját, és oldalra állnia. A vizit végezté- 
vel az egészségeseket bezavarták az épületbe, az ókásokat pedig lajstromba 
vette a lágervezetés ügyeletese. 

Csonttá-bőrré aszalódott testem ijesztő lehetett, mert engem azonnal 
oldalra küldtek. Miután csak mi, gyengélkedők maradtunk az udvaron, a 
lágerparancsnok hozzánk fordulva megkérdezte: 

— Ki tud közületek oroszul? 

Hárman léptünk ki. A parancsnok a hadifogoly orvoshoz fordult: 

— Válassz, kérlek! 

A kissé görnyedt hátú orvos vizsgálódva végignézett rajtunk, majd rám 
mutatott: 

— Ez a fiú jó lesz. 

— Hé, fiú, szedd a cókmókodat, kiköltözöl a kórházba. Szanitéc lesz 
belőled. 

Felélénkülve siettem fel a hálóterembe, útközben a pihenés és talán a 
nagyobb evések reménye kecsegtetett. Néhány perc múlva már az orvos 
társaságában hagytam el a szögesdrót kaput, s az L alakú épület elülső része 
felé kanyarodtunk, amelyet nem védett szögesdrót kerítés. Itt, a sarokban 
volt a kórház, valamint a szovjet lágerparancsnokság irodája, a parancsnok 
lakása, az őrség laktanyája és konyhája. 

A kórház egyetlen tágas kórteremből állt, amelyben odaérkezésemkor 
mindössze három beteg feküdt. Megfürödtem, tiszta alsó- és felsőruhát 
kaptam, aztán az orvos röviden közölte velem a szanitéci, azaz ápolói 
teendőket. Nem volt sok munkám. Kitakarítottam, enni hoztam bentről a 
betegeknek, s hetente egyszer vizet melegítettem a kórterem melletti 
fürdőben. Itt fürödtek az őrök is. Ha elvégeztem a munkát, nyugodtan 
lefekhettem, senki sem zavart fel. 

A nagy kórterem egyik sarkában, külön a többitől feküdt egy sápadt arcú 
festő. Bal kezének két ujja be volt kötve, ezt az orvos naponta átkötötte. A 
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másik két beteg mindjárt az első este elmondta, hogy az orvos szándékosan 
késlelteti a festő ujjainak gyógyulását, mert állítólag földiek, sőt jó barátok 
még hazulról. Természetesen az oroszoknak is festeget, ezért aztán nem 
bánják, hogy huzamosan elfoglal egy ágyat a kórteremben. 

Másnap és a következő napokon láthattam a munkáját is. Oválisan 
keresztbe fűrészelt nyírfa lapocskákra festegetett erdőrészleteket és egyéb 
természeti képeket. Ágyban ülve kényelmesen, piszmogva dolgozott. Külö- 
nösebben nem voltam elragadtatva a munkájától, de a megrendelők ízlésé- 
nek nyilván megfelelt. Az orvosnak és a festőnek a szovjet parancsnokság 
konyhájáról hordtam a kosztot, ahol egy Jancsi nevű magyar hadifogoly 
szakács működött. 

Az első két este mindjárt álomba zuhantam, ahogy ledőltem az ágyra. 
Meggyötört testem vágyta az alvást, mint kiszikkadt föld az esőt. E maratoni 
alvások után már villanyoltáskor is ébren maradtam egy darabig. Ekkor 
nemsokára bejött az orvos, leült a festő ágyához, és halkan, ám igen hosszan 
diskuráltak. A festőt az orvos Jenőnek szólította, az orvos nevére már nem 
emlékszem. Beszélgetésük folytonosan az otthoni problémák körül forgott. 

A kórházban hamarosan összeszedtem magam. Az orvosok elégedettek 
voltak a munkámmal. Naponta általában egyszer a szovjet orvos is bekuk- 
kantott hozzánk, végignézett az ágyakon, a kórtermen, és soha egyetlen 
rosszalló megjegyzést nem tett. Igaz, többnyire ő is a festő íránt érdeklődött. 
Elmerülve nézegette a kész és készülő képeket, tört németséggel mondott 
egyet-mást, nagy néha megnézte a beteg ujjait is, aztán távozott. — 

Bár ápolóként a kórházba osztottak be, az őrség is igénybe vette a 
munkámat. Legtöbbször a hálótermük mindig koszos padlóját súroltatták 
fel velem, vagy beküldtek valamiért a lágerba. Az őrparancsnok barátságo- 
san viselkedett velem, olykor még vállon is veregetett, mondván: , Horoso, 
horoso, mologyec"", s békésen elbocsátott. Csupán az egyik kapuőr, aki 
elég gyakran ivott, okozott gondot. Folyton morgott, ha ott voltam, s apró 
szitkokat szűrt fogai között. Egy ízben négykézlábra ereszkedve mostam a 
padlót a hálótermükben. Egyedül voltam bent, tehát ráérősen, komótosan 
dolgoztam. Egyszer csak nyílt az ajtó, s valaki minden szó nélkül hatalmasat 
rúgott belém. Féloldalra esve feltekintettem, hát a morgó altiszt állt 
fölöttem, s káromkodott, hogy minek fogom el az útját. Megszégyenülve 
húzódtam félre, egész bensőmet elöntötte a tehetetlen düh, de hát mit 
tehettem? Felugrottam, majd megmerevedve álltam egy darabig, csupán 
akkor eszméltem, mikor éreztem, hogy a felmosórongyból csurgó szennyes 
lé áztatja a cipőmet. 


" Jól van, jól van, derék fiú vagy. 
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Néha olyankor is ott dolgoztam, mikor jószerével az egész őrség együtt 
volt. Meglepődve tapasztaltam, hogy többnyire ők is az evésről, ennivalóról 
diskurálnak, mintha életüknek egyetlen dolog adna értelmet — az evés. 

A betegek ritkán váltogatták egymást. Ha néha behoztak valakit magas 
lázzal, azt vizes ruhával körülcsavartam, kapott egy-két aszpirint, esetleg 
hashajtót, s pár nap múlva elhagyhatta a , kórházat". A komolyabb betege- 
ket, akiken veszélyes kórtünetek jelentkeztek, vagy sebészeti beavatkozásra 
volt szükség, beszállították az igazi kórházba, a városiba. 

Szanitéckedésem idején csak egy ízben volt komoly riadalom nálunk. 
Éjfél lehetett már, amikor nagy lármával felverték az orvost, s termé- 
szetesen engem is. Megkékült, mozdulatlan foglyot hoztak be a csirketelep- 
ről. A fűrésztelepen volt ugyanis a város teherpályaudvara; ide szállították 
az építkezési anyagot és egyéb árucikkeket. Néha élelmiszert is hoztak ide, 
de ennek kirakásához bennünket ritkán szólítottak. Ha tehát beállt a 
tehervagon valamilyen rakománnyal, azonnal riasztották a foglyok egy 
csoportját a kirakáshoz. 

Egy ilyen éjszakai műszakról hozták be a beteget. A fürdőben fektettük le 
a lócára. Az orvos sietve tapogatta végig felpüffedt hasát. A fiú velem 
egyidős lehetett. 8 

— Klistélyt! — parancsolta kurtán az Orvos. 

Kapkodva öntöttem a szappanos langyos vizet a klistélybe, és azonnal 
hozzáláttam a beöntéshez. Vagy két liter vizet beleönthettem már, mikor a 
fiú vonaglani kezdett. 

— Tovább, tovább! — sürgetett az Orvos. 

A vonagló test csakhamar rángatózni kezdett. A beteg összepréselt ajkát 
az orvos óvatosan szétfeszítette, ujjával benyúlt a szájába, mire ez hirtelen 
öklendezni kezdett. 

— Lavórt a fejéhez! 

Már tartottam is a horpadt edényt a szerencsétlen szája elé. Hosszas 
kínlódás, vonaglás után zöld húscafat bukott ki a beteg száján, majd újabb és 
újabb. Alul pedig lávaszerűen folyt a mocskos lé. Hosszú ideig hányt, 
kínlódott a fiú, míg végre abbamaradt a rángás, csak habzó szája, eltorzult 
arca jelezte az átélt gyötrelmet. 

— Szicsung szjel, job jivo maty! " — kezdte most magyarázni a háttérben 
eddig szótlanul figyelő orosz őr. — Pacalt raktak ki a vagonból, de hiába 
mondtuk nekik mindjárt az elején, nehogy egyenek belőle, mert ettől kaput 
lesz. Beszélhet ezeknek az ember, mindent felfalnak. 

Morgott, szitkozódott, most már kicsit megkönnyebbülve. De mert nem 


"Pacalt evett, b... meg az anyját! 
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kapcsolódtunk be a társalgásba, rágyújtott, s most már csak magában 
morgott az átkozott hadifoglyokra, akik soha nem fogadnak szót. Többet 
adhatnátok nekünk enni, gondoltam magamban, de nem szóltam semmit, 
csöndesen tettem a dolgom, takarítottam a beteg után. Az őr elszívta a 
cigarettát, s valami köszönésfélét mormolva távozott. 

A beteget levetkőztettem, megmostam, és tiszta ingét húztam rá. Az 
orvos segítségével betámogattuk a kórterembe, és lefektettük. Mikor már az 
ágyban volt, akkor kérdezte az orvos a nevét és hogy hová való. A fiú egy 
erdélyi falu nevét említette, mire a doktor meglepetten kapta fel a fejét: 

— Földi, hát nem tudtál vigyázni? Majdnem elpatkoltál. Ha egy kicsit 
késve hoznak be, többé nemigen ébredtél volna fel. No, most már aludj, 
minden jó lesz. 

Engem utasított, hogy reggel csak teát adjak a betegnek, és mérjem meg 
a lázát. Aztán odaült a festőhöz, valamit beszélgettek csöndben, majd ez is 
elhalkult, az orvos nyugovóra tért. Most már csak a beteg vacogása 
hallatszott, de aztán őt is elnyomta az álom, s nemsokára csupán szaggatott, 
szabálytalanul ismétlődő horkantásai tanúsították, hogy rövid időre kisza- 
badult a mindennapok gyötrelmeiből. 


KERTÉSZKÉNT ÉS KONDÁSKÉNT 


Negyvenhét tavaszán elbocsátottak a kórházból, de szerencsére a szovjet 
parancsnokság kertészetébe osztottak be. Egy idősebb hadifogollyal dolgoz- 
tam, munkavezetőnk pedig egy öreg ukrán civil volt, aki reggel jött, estefelé 
hazament. Aludni is kint aludtunk, a melegágyak melletti földkunyhóban. 
Nekem különösen ez tetszett, hogy kinn lehetünk, nem kell a reggeli 
sorakozókon és esti számlálásokon ácsorogni. Majdnem szabadnak érezhet- 
tük magunkat. 

Munkánk a palánták gondozásából állt: gyomlálgattunk, locsolgattunk. 
Ezenkívül gondját viseltük a gazdaság két disznójának is, amelyeket a 
kapitány nagy előszeretettel látogatott meg olykor-olykor. A sertésgondo- 
zásnak örültünk a leginkább, mert a nekik szánt olajpogácsából és korpából 
estelente jókora lepényeket sütöttünk a földkunyhó kályháján. Vánkosunk 
alatt mindig volt pogácsa tartalékban. Természetesen nem feledkeztem meg 
a Majoros fiúkról sem; ha este bementem a vacsoráért a lágerba, csajkám- 
ban vagy a zsebeimben mindig csempésztem nekik a kincsnek számító 
pogácsából. Hát még mikor az első zöldhagyma kibújt a földből! Isteni 
eledel volt, ha ezzel ízesíthettük a korpából, olajpogácsa-törmelékből sütött 
lepényt. 

Igen ám, de sok gondot okozott a disznók őrzése. A kapitány parancsára 
hol egyikünk, hol másikunk hajtotta ki őket a közeli erdőbe dagonyázni. 
Ugyancsak kellett futkosni a rakoncátlan állatok után, ha megvadultak. A 
disznó nem olyan szelíd jószág, mint a tehén vagy a ló, melyek értelmesen 
legelésznek, ha van mit. A disznók turkálnak, turkálnak, majd egyet visítva 
minden különösebb ok nélkül futni kezdenek. 

Egyik meleg tavaszi délután leültem egy vastag fa tövébe. Elégedetten 
támasztottam a hátam a mohos fakéreghez. Köröttem békés csönd honolt, s 
én gondolatban visszarepültem a falumba, az Ung partjára, vasútállomá- 
sunkra, az Ungvár és Mokcsa közötti naponkénti ingázásra, az udvarunkon 
álló négy terebélyes eperfára, az elveszett paradicsom tájékára. Szinte nem 
is észleltem az idő múlását. Egyszer csak mégis eszembe jutottak a disznók, 
és hirtelen eltűnt a szülőföld, el a jóleső lustálkodás. Idegesen ide-oda 
pillantgattam, ám a disznóknak nyomuk veszett. Nosza, gyorsan keresésük- 
re indultam. A közelben egy vékony erecske csörgedezett a domboldalról, 
röfögő társaink szívesen jártak a vizenyős erdei talajhoz turkálni és kéjesen 
fetrengeni a posványban. Futottam oda, végig az erecske mentén, de 
cimboráim sehol sem voltak. Most már mind gyorsabban futkároztam 
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fel-alá, hangosan hívtam őket. Sötétedett már, a további keresés reményte- 
lennek látszott, téhát kénytelen voltam hazatérni. Munkavezetőnk már 
elment, így csak társamnak mondhattam el a rossz hírt. Erre kapta magát ő 
is, és most már kettesben indultunk a disznók keresésére. De ahogy 
indulnánk befelé az erdőbe, mint aki megérezte a bajt, szembejött velünk a 
kapitány, s mindjárt kérdi is: 

— Vi kudá, kudá?" 

— Szvinyi utyekali, nyet..."" — nyögtem ki kínkeservesen. 

— Eh, ti csort, job tvoju maty!""t — érkezett az ingerült válasz, majd 
még cifrább káromkodásba kezdett. Nyilván kisebb bosszúsága lett volna, 
ha fordítva történik minden, tehát ha mi ketten vesztünk volna el. 

De nem vesztegette az időt. Tüstént bekiabált az őrszobára, s máris jött 
három katona a segítségünkre. Így hát hatan indultunk a drága jószág 
keresésére, mert mondanom sem kell, a kapitány is jött velünk. Alig tettünk 
meg azonban ötszáz métert az erdei úton, szembejött egy civil, valamiféle 
erdőkerülő, aki kint lakott a családjával az erdőben. Amint meglátott 
bennünket, rögtön jelentette a kapitánynak, hogy a disznók megvannak, 
bezárta őket a karámba, nehogy elkóboroljanak. 

A kapitány láthatóan megkönnyebbült, de azért befejezésül még megin- 
dított egy hosszú káromkodást a címemre, majd utasított bennünket a 
disznók azonnali hazahozatalára, s a katonákkal együtt visszafordult. 

Mi pedig elmentünk a karámhoz, még madzagot is kötöttünk az állatok 
lábára, mert a sötétség egyre sűrűbb lett, aztán elindultunk hazafelé. A 
disznóólnál már várt bennünket a kapitány, napraforgó-pogácsát morzsolva 
kedvencei elé. A disznók röfögve habzsolták a pogácsát, s rá-ráhunyorítot- 
tak gazdájukra, mintha köszönni akarnák a jóságát. A kapitány utoljára még 
nagyobb óvatosságra intett bennünket, most már szelídebb hangon, aztán 
távozott. 

— Hát ezt szerencsésen megúsztad — köpött megvetően munkatársam 
az egyik disznó hátára, amikor magunkra maradtunk. 

— A fene a rohadt dögökbe, csak ezek ne lennének! — adtam ki 
egyszerre ijedségemet és fáradtságomat. 

— Az ám, öcskös, de akkor kinek vételeznénk a pogácsát, a korpát meg a 
krumplit? — vetette közbe, 


" Hát ti hová, hová? 
"," A disznók elszöktek, nincsenek. 
598 Ej, te ördögadta, b... meg az anyádat! 
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AZ ELSŐ LEVÉL HAZULRÓL 


A disznók csöndes röfögéssel turkáltak makk után az avarban. Elgondol- 
kodva ballagtam utánuk, most már egy pillanatra sem vettem le a szememet 
róluk. Nem akartam még egyszer elveszteni őket. Ám gondolataim másutt 
jártak. Levél lapult a zsebemben, még tegnap este adta át dr. Raj. Azóta jó 
néhányszor átolvastam, s most a tartalmán tűnődtem. 

Több mint két év óta ez volt az első híradás otthonról. Anyám jól ismert, 
szabálytalan betűi mennyei örömmel töltöttek el. Jó volt bizonyosságot 
szerezni arról, hogy valahol számon tartanak, várnak, törődnek kis semmi 
életemmel, amely itt sokszor fabatkát sem ér. Persze miután az első órák 
eufóriáján átestem, s higgadtabban mérlegeltem a , mink mindnyájan jól 
vagyunk" hátterét, felködlött bennem, hogy hasonlókat írtam én is, pedig 
hej, ,de jól voltam akkor"! Különösen az a mondat gondolkodtatott el, 
hogy , Sanyi mán sokat segít nekem". Hogyhogy csak Sanyi, és mi van 
Miklós bátyámmal, róla egy szó sincs a levélben. Csak nem... 

Igen, ez volt fogságom alatti gyötrődéseim folytonosan visszatérő mózza- 
nata. Vajon mi lett bátyámmal, akiről az utolsó hírt Szinnán kaptam? Azóta 
pedig de sokat gondoltam rá! Vajon él-e, s ha igen, hol van? 44 nyarán 
láttam utoljára Sátoraljaújhelyen. Onnan kaptuk az üzenetét, hogy sebesü- 
lése után oda helyezték őrszolgálatba. Nyomban egy kölcsönkért biciklire 
kaptam, s szinte légvonalban, mezei utakon átvágva siettem hozzá. Ott ült a 
Ronyva patak fahídjának korlátján, egyik kezében pengős ponyvaregénnyel, 
a másikban meg puskáját tartotta. Azt az örömet... Mindjárt üzent a 
parancsnokának, aki emberségesen leváltotta, így egész délelőtt együtt 
voltunk. Délután elkísért egészen Kisújhely végére, ott még hosszan ácso- 
rogtunk, akadozva hol erről, hol arról váltottunk szót. Valahogy nem 
tudtam elköszönni tőle, mintha éreztem volna, hogy most látjuk egymást 
utoljára. Ő meg lehorgasztott fejjel állt a bicikli mellett, a biciklicsengőt 
babrálva. Végül is ő vetett véget a torokszorító ácsorgásnak: 

— Menj mán, Lajcsi, mert kísőn van, igyekezned kell... 

Sietősen kezet fogtunk, megöleltük egymást. Én a biciklire pattantam, s 
mint akit üldöznek, veszettül tapostam a pedált. Mikor már hallótávolságon 
kívül voltam, kitört belőlem az addig visszatartott sírás. 

Most tehát ilyeneken gondolkodtam, meg anyám biztatásán, hogy , Isten 
hamarosan hazavezérel". Aztán egy furcsaságon törtem a fejem. Bár mind- 
járt a levél kézbevételekor feltűnt az idegen feladó, erre az örömnek abban 
a pillanatában rá se hederítettem. Csak most kezdtem el gondolkodni azon, 
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hogy mi is történt valójában. Mert a feladó nem volt más, mint K. Vincze 
János Rudabányáról, Magyarországról. A talányt még növelte, hogy anyám 
sorai után volt egy rövid utóirat: , Kedves Sógor! Ezután a leveleidet erre a 
címre küldjed, én eljuttatom Anyádhoz. K. Vincze János." 

Azt tudtam, hogy mi újból visszakerültünk Csehszlovákiához, bár első 
lapomat még Magyarországra címeztem. De sehogy sem tudtam felfogni, 
miért kell anyámnak egy magyarországi címre küldeni a levelemet, illetve 
miért küldi ő a levelét Rudabányán át. Erre a talányra csak otthon kaptam 
választ. Elterjedt ugyanis otthon a hír — igaz volt, vagy nem, máig sem 
tudom —, hogy Csehszlovákiából nem lehet hadifoglyoknak levelet küldeni, 
mert a csehszlovák kormány állítólag kijelentette, hogy neki pedig nincse- 
nek hadifoglyai a Szovjetunióban. Közben anyámék levelezni kezdtek K. 
Vincze Jánossal, akinek öccse az USA-ban élvette nővéremet. Minderről 
persze én semmit sem tudtam. Nos, János sógor, aki maga is volt szovjet 
hadifogságban, adta az ötletet, hogy küldjék csak anyámék oda a nekem 
szánt levelet, ő majd továbbítja, merthogy Magyarországnak voltak hadifog- 
lyokat érintő kapcsolatai. Ezután tehát ilyen kacskaringós úton váltottunk 
néhány levelet. 

Miklós bátyámról aztán nemsokára megtudtam a szomorú igazságot. A 
hazai levél után néhány héttel hívatott dr. Raj, és egy különös borítékot 
nyomott a kezembe, láthatóan felbontás után újból leragasztva egy papír- 
szalaggal. Kurtán hozzátette: 

— Kanadából van leveled. 

Szinte hihetetlennek tetszett, hogy most hirtelen Kanadából -is levelet 
kaptam. Ám amennyire örültem a levél érkezésének, annyira elszomorított 
a tartalma. Apám ugyanis mindjárt az elején közölte a tragikus hírt: , Ha 
mán szegény Miklós bátyád odaveszett a fogságba, legalább te vigyázz 
magadra. Isten vezéreljen mielőbb haza." 

Most értettem meg anyám tapintatos hallgatását Miklósról. A bejárat 
melletti falnak dőltem, üresen meredtem magam elé, s éreztem, hogy 
szememből lassan szivárogni kezd a könny. Nem tudom, meddig állhattam 
így, de senki sem szólt hozzám, vacsoraosztás ideje volt, s ilyenkor mindenki 
nyüzsgött, lótott-futott, hátha kikajtathatna valamilyen dupla levest vagy 
egy csipetnyi dohányt. 
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ADJUTÁNS VOLTAM 


Egyik alkalommal, mikor a disznólegeltetés újból rám esett, fütyörészve 
ballagtam a két röfögő állat után, ám egyszer csak megrezzent velem 
szemben a bokor, s egy torzonborz fiú bukkant fel mögüle, koszos konzerv- 
dobozt szorongatva a kezében. Ijedten hőköltem hátra. Toprongyos ruhá- 
ban, kosztól összeragadt hajjal állt előttem, szemét bambán meresztette 
rám, száját félig nyitva tartotta. Mezítláb volt, földszínű, vastag koszréteg 
takarta a bőrét. 

Első ijedségemet legyűrve közelebb léptem hozzá. A fiú rezzenetlenül 
állt, és bámult rám. Oroszul kérdeztem tőle, mit csinál itt. Választ azonban 
nem kaptam. Egészen közel mentem hozzá, s belepillantottam a kezében 
tartott dobozba. Búzaszemekkel volt tele. Ekkor a búzára mutatva kérdez- 
tem tőle, minek az neki. Ezúttal is néma maradt, csak dobczát jobban 
magához szorítva hátrált egy lépést. 

— Kusaty, da?" — kérdeztem most már határozottabban a pikszise felé 
mutogatva. 

Határozatlan vigyor jelent meg az arcán. Aztán mintha meggondolta 
volna magát, a dobozba nyúlt, belemarkolt a búzaszemekbe, s búzát 
markoló kezét az előbbi vigyorral nyújtotta felém. Ingattam a fejem, 
kezemmel mutattam, sőt mondtam is, hogy nem kell. A fiú erre szájába 
Öntött egy keveset a búzából, s ropogtatni kezdte. Így álltunk még egy 
darabig, egymást bámulva, de aztán a fiú lehajolt, felemelt valami batyufé- 
lét, megfordult, és elballagott az erdő felé. 

Másnap elmeséltem ezt a furcsa találkozást az öreg kertésznek. Különö- 
sebben nem lepte meg a közlésem, sőt nekem úgy tetszett, mintha tudna is a 
fiú létezéséről. Majd halkan, hosszú szüneteket tartva elmesélte, hogy 
mostanság százával kóborolnak hasonló sorsú gyerekek szerte az országban, 
akik szülők, rokonok nélkül maradtak, s eddig elkerültek minden állami 
nevelőintézetet. Vadon nőnek fel, kerülik az embereket, némelyikük még 
beszélni is elfelejtett. És mint aki megelégelte a magyarázkodást, csügged- 
ten hozzátette: 

— Vszje eto vojna szgyelala, vojna — bólogatott s mereven maga elé 
nézett, majd rám pillantva még hozzátette —, i jeszli nyet vojni, ti tyeper 
doma."" 


" Enni, igaz-e? 
"s Mindezt a háború tette, a háború... de ha nincs háború, most otthon vagy. 
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Csakhamar vége szakadt ennek az édeni állapotnak is. Nagyon megszok- 
tam és megszerettem ezt a létet, a földkunyhó magányát, a palánták 
locsolását, gyomlálását, az öreg kertész szöszmötölését, irántunk tanúsított 
emberségét, sőt lassanként a disznók is elviselhetőkké váltak. 

A kapitány hivatott magához, s közölte, hogy ezentúl küldönc leszek, 
ahogy ő fogalmazta oroszul, , adjutant", tehát szárnysegéd. Persze adjutáns- 
ságom abból állt, hogy ide-oda küldözgettek, s ezentúl már nemcsak az őrök 
lakószobáját kellett felmosnom, hanem a parancsnokság irodáit is, ame- 
lyekben legtöbbször csak egy erősén rúzsozott ajkú hölgy tevékenykedett. Ő 
nem szidott meg soha, mint a részeges altiszt, csak merőn bámult, amikor a 
vizes ronggyal feltöröltem a padlót. Egy ízben kivette a rongyot a kezemből, 
és hangos magyarázkodás közepette szemléltetően mutatta, hogyan is kell 
padlót mosni. Én buzgón figyeltem, ám mindvégig úgy éreztem, soha nem 
sikerült takarítói munkámmal elnyerni a hölgy tetszését. 

De hát ez a munka még mindig jobb volt a kintinél, bár most már 
bejártam aludni a lágerbe. A reggeli eligazítás után én ís kivonultam az 
őrbódéhoz, vártam, hogy valaki elrikkantja magát: , adjutant", s én máris 
loholtam teljesíteni a parancsot. 

Itt kerültem közelebbi kapcsolatba az oroszok szakácsával, Jancsival; a 
vezetéknevére már nem emlékszem. Állítólag hivatásos szakács volt, ezért is 
került ilyen bízalmas helyre. Nos, a mi Jancsink a közelállók suttogása 
szerint az irodakisasszonynak tette a szépet, aki engem oly buzgón és nem 
minden indulat nélkül oktatott a padlómosásra. 

A lágerélet idején a szakácsmesterség a legirigyeltebb foglalkozás, hisz 
folytonos éhségünk cseppet sem csillapult az idők múlásával. 47 nyarán 
éppoly pocsékul és keveset főztek, mint 45 februárjában, megérkezésünk- 
kor. A változás talán annyiból állt, hogy a halat egyre ritkábban adagolták, 
majd teljesen elhagyták. A levesnek mondott meleg vizet most már csalán- 
nal, s ami a legelviselhetetlenebb volt, takarmány- vagy cukorrépalevéllel 
dúsították. Elégedettek lehettünk, ha káposztalevest kaptunk. E , vitamino- 
kon" kívül úszkált még a lében néhány szem burizs vagy krumpli. Maradt 
tehát a pár evőkanálnyi burizskása és a napi 40-50 deka kenyér; lényegében 
ezek tartottak életben. Hihetetlen, hogy ilyen táplálkozás mellett egyáltalán 
dolgozni is bírtunk. Ismételten hozzá kell azonban fűznöm, hogy a civilek 
sem éltek sokkal különbül, nem számítva a kivételezett rétegeket. De 
bepillanthattam rövid időre a parancsnokság konyhájára is. Mit mondjak? 
A tepsiben sült hasábburgonya olyan eseményszámba ment náluk, mint 
itthon a legfinomabb ünnepi ebéd. Egy vasárnap krumplit szedni vitték ki 
lágerunkat, valamelyik távolabbi kolhozba. A foglyok a legnagyobb felügye- 
let mellett is sütötték a krumplit. Csoportunk néhány ügyes tagja fogott pár 
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ürgét. Nyomban megnyúzták, kibelezték és nyársra húzva megsütötték őket. 
A hús utáni kínzó vágyakozás és a kíváncsiság, no meg társaim kínálgatásá- 
nak hatására én is beleharaptam az ürgecombba, ám undorral kiköptem 
azonnal, bár éhes voltam. A többiek azonban elfogyasztották az ürgét. 

Felnéztem tehát én is újsütetű ismerősömre, a szakácsra, hisz benne az 
irigyelt szakma reprezentánsára találtam. És Jancsi igen gyakran megkért, 
hogy felügyeljek a tűzhely körül, amíg ő elugrik a dolga után. Soha egyetlen 
szóval nem célzott rá, hová is kell elugrania, ám egyszer sem a lágerba ment, 
hanem valahová a közelbe, az irodák tájékára, ahol a leggyakrabban csak a 
bárisnya tartózkodott. Szakácsom különben mindig megkínált valamivel, ha 
csak ketten voltunk a konyhában: hol egy darab zsíros kenyérrel vagy 
valamilyen ételmaradékkal, amiért én igen becsültem. 

Egy ízben is ilyen távozás miatt intett be a konyhába, jelezvén, hogy most 
neki mennie kell, ügyeljek a hatalmas tepsiben tűzhelyre tett krumplira, 
amely már jócskán sercegett a zsírban, mikor beléptem. 

— Egyél, Lajos — mondta kapkodva — , csak arra nagyon ügyelj, hogy a 
kapitány felesége észre ne vegyen. Be szokott jönni a konyhába. Meg ne 
lásson evés közben, mert repülsz! 

Én sűrűn bólogattam, és örömmel láttam hozzá a sülő krumplihasábok 
kavargatásához. Persze hogy nem tudtam ellenállni a csábításnak, ki-kikap- 
tam egy darabot, átadva magam a pirított burgonya káprázatos ízeinek. 
Közben folytonosan kavargattam a krumpliszeleteket, oda ne égjenek, és 
figyelmesen pótolgattam a tepsiben támadt réseket, melyeket torkosságom 
okozott. Annyira elmerültem a sütés és kóstolgatás gyönyörében, hogy 
észre se vettem, mi történik körülöttem. Váratlanul női hangot hallottam: 

— Ggye povar?" 

Ijedten nyeltem le az éppen szájamban tartott krumplidarabot, és valami 
olyasmit hebegtem, hogy a szakács éppen a WC-re ment, vagy talán a 
lágerba szaladt be. Tűztől piros arcom még színesebb lett a váratlan 
látogató megjelenésétől, az ijedelemtől, hisz előttem a kapitány felesége 
állt. Az asszony szótlanul sarkon fordult. Kisvártatva jött Jancsi is, kissé 
ziláltan, sietve, mint aki érzi, hogy baj van. Lehangoltan számoltam be a 
történtekről. Ő egy darabig némán bámult rám, majd csöndesen megszólalt: 

— No, öregem, akkor mi az éjjelt a dutyiban töltjük. 

Nem is kellett sokáig várnunk, egy altiszt jött értünk. A kapunál azonban 
egy darabig ácsorognunk kellett, mert bent, az őrszobában tanakodtak, 
ugyanis a karcer éppen tele volt. Aztán úgy döntöttek, hogy a fürdőbe 
zárnak bennünket. Az altiszt, aki bezárt bennünket, nemsokára visszatért, 
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és két pokrócot dobott be nekünk. Volt hát mivel takaróznunk a rideg, 
betonpadlózatú fürdőben, ahol végignyújtózhattunk a kényelmetlen, kes- 
keny lócán. Úgy látszott, Jancsi másoknak is tett szívességet, nemcsak a 
bárisnyának, ezért nem kellett dideregnünk az éj folyamán. 

A büntetés következményét csupán én éreztem meg. Jancsi reggel 
visszatért a konyhára főzni, engem viszont kinti munkára osztottak be, 
mégpedig a csirketelepre. A Majoros fiúk búsan konstatálták, hogy támoga- 
tójuk lebukott. 
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A CSIRKETELEPEN 


A csirketelepnek becézett hatalmas kiterjedésű munkahelyen, a fűrészte- 
lepen dolgozott a brigádom. Majoros András még vigasztalt is: szerencsém, 
hogy ide kerültem, és nem a téglagyárba. Hosszú rönköket görgettünk a 
fűrész alá, onnan meg a frissen fölvágott deszkákat a szárítóba, majd a 
vagonba. Nem volt nehéz munka, viszonylag könnyen telt az idő. Egy ízben 
civil munkavezetőnk megállt mellettem, kezét vállamra tette, és magyarul 
kérdezte: 

— Te hogy kerültél ide, fiam? 

A meglepetéstől először szóhoz sem tudtam jutni. Az, akit napokig 
orosznak véltem, egyszer csak anyanyelvemen szól hozzám. Zavartan ma- 
gyaráztam el a történetünket, miszerint 18 évtől 55-ig minden férfit begyűj- 
töttek és ide cipeltek. Néhány pillanatig némán, tűnődve nézett rám, majd 
megveregette a vállam, s ezt mondta: 

— Na jól van, fiam, majd csak lesz valahogy, dolgozz csak tovább! 

Ebédszünetben kíváncsian kérdezgettem Majoros Andrást, hogy is van ez 
a nacselnyikunkkal. Ő aztán elmondta, hogy valahonnan Erdélyből került 
ide még a háború előtt. Schwarz nevezetű zsidó ember volt, aki állítólag itt 
nősült meg, családja is van. 

A csirketelepi munkának egyetlen hátránya volt: ha bármikor vagon 
érkezett a rakodópályára, elsősorban a telepen dolgozókat mozgósították a 
kirakásához. Egyszer elalvás után minket is felzavartak. Álmosan, mogor- 
ván kullogtunk a telepre. Csak akkor élénkültünk meg kissé, mikor megtud- 
tuk, hogy paradicsomot kell kiraknunk. Hatalmas fonott kosarakba raktuk 
a zöld paradicsomot, amelyet nyilván savanyításra szántak. Természetesen 
ezt is mohón tömtük magunkba. Amikor már elteltünk, gondolkodni 
kezdtünk a hazaszállításról is, a tartalékolásról. Igen ám, de táska nem volt 
nálunk, a zsebünkbe meg nem sok fért. Aztán valakinek eszébe jutott: 
megkötötte a nadrág alját, s így két keskeny zsákot képezett. Mi is követtük 
a példáját. Teletömködtük a nadrágot paradicsommal, s ettől úgy mozog- 
tunk, mintha hosszú lovaglás után szálltunk volna le a lóról. 

A mértéktelen paradicsomélvezet hamar megbosszulta magát. Az első 
tünetek már útközben jelentkeztek. Egyre többen és mind gyakrabban 
gombolták ki nadrágjukat, hogy enyhítsenek a kínzó vizelési ingeren. Éjfél 
után feküdtünk le, a paradicsomot előzőleg gondosan elrakosgatva. De 
alighogy bebújtunk a takaró alá, máris menni kellett a bejárathoz, ahol 
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kettéfűrészelt hordó állt. Ezt a hordót reggel a szolgálatos ókások egy rúdra 
akasztva elcipelték az udvar végén álló latrinába. 

Róttuk tehát a lépcsőket le és fel; nemsokára nyüzsgő, álmos szemű 
foglyokkal telt meg a lépcsőház. Mikor már talán ötödször kellett lemen- 
nem, gondoltam egyet, mérgesen felkaptam a pokrócot, és irány a fürdő, 
bevonultam oda. Ez egyébként éjjel is nyitva állt, hacsak valamilyen okból 
be nem csukta az ügyeletes. , Aludtam én már itt" — gondoltam dühösen, 
majd csak kibírom reggelig. Ledobtam a pokrócot a lócára, és lefeküdtem. 
A párás félhomályban akkor észleltem, hogy már mások is alszanak ítt 
brigádunk tagjai közül. Ha vizelnünk kellett, csak odamentünk a lefolyó 
rácsához. Érdekes, hogy amint lent elvégeztem a dolgom -és lefeküdtem, 
reggelig nem kellett többé felkelnem. A fürdőben aznap fürödtek, s a meleg 
Pára nyilván jótékonyan hatott meggyötört szervezetünkre. : 

Reggel gyűrötten, káromkodva gyülekezett a brigádom. A hazahozott 
paradicsomot előzőleg nagylelkűen szétosztottuk a hálóteremben. Csodál- 
koztak is a többiek ezen a hirtelen támadt jótékonyságon. 
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HAZATÉRÉSI REMÉNYEK 


Már 47 augusztusában jártunk, amikor híre jött, hogy a magyar hadifog- 
lyokat hazaszállítják. Leírhatatlan öröm támadt. Egész éjjel senki sem 
aludt, a magyarországi hadifoglyok fürödtek, borotválkoztak, mindegyikük 
készülődött haza. Mi, civilként és csehszlovákiai magyarként ide került 
foglyok elszontyolodva figyeltük a mámoros készülődést. Gubbasztva ültem 
a két Majoros fiúval, és csöndesen, búbánatosan váltottunk olykor néhány 
szót. 

— Fiúk, én megszökök innet — szólt váratlanul a kisebbik Majoros fiú, 
Pista. 

— Megbolondultál! — ijedt meg a bátyja. — A városon sem jutnál túl, 
visszahoznának. Nem emlíkszel a jenakijevói szökevínyekre? 

És megint megtárgyaltuk, hogy mindjárt Jenakijevóba érkezésünk elején, 
amikor már munkába jártunk, megszökött az egyik környékbeli civil. 
Elfogták, és mikor hazatértünk a munkából, a szerencsétlen ember véresre 
verve, kékre fagyva, megkötözve gubbasztott a bejárat melletti, földbe ásott 
karcer mellett, nekünk pedig hangos szóval mutogatták őreink a megkín- 
zott páriát, hogy íme, így jár mindenki, aki szökni próbál. Máig fölsajog 
bennem minden, ha ezt a képet magam elé idézem. De felemlítette András 
azt is, amikor a hazatérők egy lelőtt német hadifoglyot láthattak, akinek a 
mellén tábla volt magyar és német felirattal: , Így jár, aki szökni mer." Én ezt 
nem láttam, mert akkor gyengélkedőn voltam, vagy éjjeli műszakra jártam. 

Pista tehát lemondott a szökésről, s most már azt latolgattuk, vajon 
minden magyar hadifoglyot hazavisznek-e? András úgy tudta, hogy nem 
mindet. Maradnak az egykori tábori csendőrök, meg mások is, de nem 
tudta, mi okból. A tisztekről úgy tudta, hogy őket más lágerba szállítják át. 

— Ott majd nem lesz csicskásuk — szólt közbe Pista mogorván. — A tiszt 
urak még itt is játszották az urat, a fene beléjük. 

— Hát ez csakugyan furcsa — mondtam kisvártatva. — 45 nyarán azért 
nem vittek bennünket haza, mert magyarnak vallottuk magunkat. Most meg 
csak a magyarországiakat viszik. Hazátlan bitangok lettünk, akiket senki 
sem vállal. Mama még a levelét is a sógoromon keresztül küldte, mert azt 
sem lehet onnan egyenesen ideküldeni. 

Mikor reggel csajkánkat zörgetve az étterembe nyomakodtunk, a hazain- 
dulók már kis batyujukkal, új fatalpú cipőben a sorakozóhely betonján 
kopogtak. Mire a híg löttyöt felhörpintettük, és újból az udvarra kerültünk, 
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a boldog távozók ötös oszlopban, vidám nótaszóval a kapun kívül menetel- 
tek. 

A magyarországi hadifoglyok nagy részének távoztával átrendezték a 
brigádokat. Az enyémet egy közeli kőbányába irányították. Talán tizenöten 
lehettünk, a többiek távoztának hatására mindannyian megkeseredett em- 
berek, akik lassan mindenre és mindenkire néma gyűlölettel tekintettek. 

Éles vasrudak és csákányok voltak a szerszámaink, azokkal kellett a 
terméskövet kitermelnünk, s utána szabályos alakzatba raknunk, hogy 
köbtartalma könnyen lemérhető legyen. Nehéz munka volt, mi azonban 
nem nagyon öltük magunkat a norma teljesítéséért. Két-három embert 
mindig kiküldtünk valami élelmet felhajtani. Ezek bebarangolták az erdő 
környékét, ám legtöbbször csak takarmány- vagy cukorrépával tértek meg. 
De megsütve ez is nagyon ízlett. Kőbányánk közelében szinte mindig égett 
a tűz, bár a fűtőzés még nem volt indokolt, hisz jócskán sütött a nap. Az 
őrök azonban semmit sem szóltak, legtöbbször kiérkezésünk után elolda- 
logtak a település széle felé, a konvojra bízván bennünket. Igen, Novaja 
Gorlovkán az volt az újdonság, hogy megbízható hadifoglyokból konvojo- 
kat, kísérőket neveztek ki minden brigád mellé, akik olykor egyedül is 
kivezették munkára a csoportjukat. Karjukon fehér karszalagot viseltek, 
amelyen jól olvasható betűkkel díszelgett a konvoj fölirat. A szovjet 
fegyveres őr ezután kevesebb lett, alig avatkozott be a brigádok életébe, sőt 
fokozatosan el is maradoztak egyes brigádok mellől. A felelősség teljes 
mértékben a konvojokra hárult. 

Nekem különösen a sült cukorrépa ízlett. Apró szeletekre vagdalva 
harapdáltam, és olyan élvezettel fogyasztottam, mint valami különleges 
gyümölcsöt. Természetesen nyersen is megettük a répát, ha éppen nem volt 
tűz, mert cseperészett az eső. 

Most már németek is dolgoztak a brigádban. Ők még nyár elején 
érkeztek a táborba, még mindig jól felszerelve, kitűnő pokrócokkal, pótal- 
sóneműkkel ellátva. Addig külön brigádokban dolgoztak, ám a magyaror- 
szági hadifoglyok távozása után összekeverték őket velünk, lemaradt 
magyarokkal. De érkeztek német hadifoglyok a magyarországiak távozta 
után is. A láger képe egyszerre megváltozott. Addig magyar hadifogolytábor 
volt, a parancsnokoktól kezdve a konyha személyzetéig mindenütt magya- 
rok voltak. Helyükre most németek kerültek. Nem sok jót reméltünk ettől 
a változástól. 

A nyár lassan múlóban volt, a tűznél, melyet tőből kivágott akácfákkal 
tápláltunk, most már egyre gyakrabban melengettük a nyirkos kőtől gémbe- 
redő ujjainkat. Egyik délután a lágerkapu előtt megállítottak bennünket. 
Sokáig várakoztattak, majd a németeket beengedték, mi azonban tovább 
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várakoztunk. Aztán mi, magyarok is bemehettünk, de az udvar közepén, a 
sorakozóhelyen újra megállítottak bennünket. Ötösével újra fel kellett 
sorakoznunk, majd parancsot kaptunk meztelenre vetkőzni. Egy idegen 
katonaorvos és három tiszt jelent meg az udvaron. 

Az első sor parancsra előrelépett, s az orvos és a tisztek elsétáltak a sor 
mögött. Akinek a lapockájára csaptak, annak a kapuhoz kellett állnia. 
Engem is oda küldtek. 

A lágeri , távirda" gyorsan működött, s hamarosan megtudtuk, hogy a 
szomszéd város fogolytáborából egy transzport indul haza, s van két üres 
vagonuk, tehát százötven foglyot innen is elszállítanak, hogy kiegészüljön a 
transzport. Érthető, hogy erre a hírre féktelenül dobogni kezdett a szívem. 
Hát mégis lehetséges? Mégis van hazatérés? 

Miután a tisztek befejezték a válogatást, a többieket felzavarták az 
épületbe, bennünket pedig a fürdőbe irányítottak. Már éppen a tiszta ruhát 
és az új fatalpú cipőt húzgáltuk magunkra, amikor küldönc jött, hogy 
azonnal sorakozó az udvaron. Balsejtelmekkel indultam el. Az udvaron már 
várt bennünket a hír: az imént futár érkezett, hogy egy vagonnal kevesebb 
van, a kiválasztottak fele tehát marad. Időnk sem maradt a latolgatásra, 
újból sorakoznunk kellett, levetkőzni, és a ruhát magunk elé rakni, mint az 
első válogatáskor. Megismétlődött az előbbi vizsga, csak most $okkal 
lassabban folyt. Ezúttal azok kerültek oldalra, akiknek több .húst találtak a 
csontvázán. 

Mikor hozzám értek, éreztem, hogy a szívem megáll, és forró hullám önt 
el. Lélegzetemet visszafogva figyeltem. De nem álltak mögöttem sokáig. Az 
orvos belemarkolt a faromba, majd a lapockámra csapott és mondta: 

— Igyi! 

Bódultan támolyogtam a kapu felé, motyómat görcsösen magamhoz 
szorítva. A karcer előtti kis téren már kuporogtak vagy harmincan. Egyesek 
csöndesen sírdogáltak, némelyikük fojtott csuklással zokogott, mások ká- 
romkodtak, a többség azonban üveges szemmel némán meredt maga elé. Én 
is ezekhez tartoztam. Nagy-nagy ürességet éreztem belül, semmire sem 
tudtam gondolni, csak némán, száraz szemmel bámultam magam elé. 

Mellettem egy idősebb bodrogközi fogoly ült. Ült, csak ült, majd nagyot 
sóhajtva lassú mozdulattal újságpapírt kotort elő a zsebéből, mahorkát 
öntött bele, megsodorta, és szöszmötölve rágyújtott. Mélyet szippantott, 
kissé becsípte a szemét, ám mintha megélénkült volna. A mahorka füstje 
kegyetlenül ingerelte orromat, szememet, s az , öregre" tekintettem. Ő is 
rám nézett. 

— Rágyújtol? 

— Nem dohányzom. 
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— Nem baj, csak gyújts rá, meglátod, mindjárt jobb lesz. 

És már vette a papírt, sodorta a cigarettát és nyújtotta felém: 

— Fogd, gyújtsd meg! Biztosan megkönnyebbülsz. 

Gépiesen nyúltam a felkínált cigaretta után, számba vettem, S nyújtottam 
társam parázsló cigarettája felé. Szippantottam egyet, de rögtön fuldokló 
köhögésbe kezdtem. ú 

— Lassan szívd, nem kell egyszerre magadba engedni a füstöt. 

Engedelmesen, aprókat pöfékelve szívtam tovább a méregerős mahorka 
füstjét. Gyomrom émelyegni kezdett, de hősiesen végigszívtam, s mintha 
kissé elkábultam volna, most már nem sajgott belül annyira, mint az első 
percekben. Az , öreg" apáskodva nézett rám, aztán meleg hangon megszó- 
lalt: 

— Ne búsulj, fiú, egyszer mi is hazamegyünk. 

A helyén maradt hetvenöt ember rövid időn belül elhagyta a tábort. Mi, 
lemaradottak megszégyenülten, bánatosan kóvályogtunk egészen sötétedé- 
sig a fürdő és a latrina körül, nemigen vágyakoztunk a hálóterembe. Azon az 
estén még ötször gyújtottam rá, vágyakoztam valami bódítószer után. Mikor 
végre felmentem, már a Majoros fiúk is aludtak, nem kellett velük szót 
váltanom. 


127 


HADIFOGOLYBÓL CIVIL FOGOLY LETTEM 


A tél még mindig Novaja Gorlovkában ért bennünket. A brigádok 
átrendezése során az építkezésre kerültem. A nyáron tető alá hozott 
épületekben közfalakat húztunk, padlóztunk, vakoltunk.. 

Másodszor kaptam hazulról levelet. Ezúttal is rajta volt K. Vincze János 
utóirata: , Én is voltam ott, ahol te vagy, tudom, hogy éltek." Az otthoniak 
semmi különösebbet nem írtak, csupán annyit, hogy jól vannak, várnak, meg 
hogy Ferenc bátyád sokat beszél rólad, és hogy vigyázzak magamra. 

Szegény mama, ha tudta volna, hogy egész ottlétünk csupán e körül 
forgott: mindenki igyekezett vigyázni magára, megtömni a hasát, lehetőleg 
lazsálni a munkahelyen, ha az őr nincs a közelben. A foglyok között 
egyébként is ez a szólás járta: , Amilyen a fizetség, olyan a munka." 

Igaz, a teljesítmények jutalmazását már régebben bevezették, a brigádok 
normateljesítését számon tartották, és a túlteljesítést pótadag kenyérrel 
jutalmazták. Igen ám, de a normateljesítést mi nehezen tudtuk ellenőrizni. 
A műhelyekben dolgozók általában magasan túlteljesítették a normát, s 
valóban hozzájutottak a néhány dekányi többletkenyérhez. Nekik egyéb- 
ként is jól ment. Kisebb-nagyobb szívességeket tettek a műhelyvezetőknek, 
ezért engedték őket fusizni, és a civilektől is kaptak valamit az elkészített 
tárgyak fejében. De árulták ezeket bent, a lágerban is. Krómnikkelből 
készült, tetszetősen megmunkált kést, kanalat és egyebet. Ők azonban 
sokkal kevesebben voltak, mint mi, a szürke többség, az egyszerű segédmun- 
kások. 

A lágerélet nagyon elszürkült, mióta a magyarországi hadifoglyok zöme 
hazament, mert távoztak azok is, akik önfeláldozó munkájukkal színt vittek 
a pokolian egyhangú lágeréletbe. Az élelemszerzésen túl nekem most már a 
dohányzás is gondot okozott. Az emlékezetes nap óta ugyanis rászoktam a 
cigarettára. Dohányporciómat korábban vagy Majoros Andrásnak adtam, 
aki kisebb-nagyobb szívességgel honorálta, vagy pedig eladtam. Egyelőre 
elég volt az az adag, amit kaptunk, de leszokni nem állt szándékomban. Úgy 
éreztem, mintha a beszívott füst egyszersmind az éhséget is csillapítaná. 

A tél minden különösebb esemény nélkül telt. Írtam közben néhány 
lapot. Érvényben volt még a huszonöt szavas korlátozás, de ezzel már senki 
sem törődött, annyit írtunk, amennyi ráfért a lapra. Hazulról viszont 
nemigen érkezett válasz. 

Nehezen vártuk a tavaszt, bár pufajkánk volt, s akkorra már kopottas 
posztósapkát is kaptunk, amely elnyűtt volt ugyan, de tartotta a meleget. 
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Reggelente mégis dideregve sorakoztunk, és kint, a munkahelyen is fagyos- 
kodtunk, mert az üresen tátongó ablak- és ajtónyílásokon szabadon nyarga- 
lászott a szél. Aztán hirtelen, minden átmenet nélkül nyár lett, májusi nyár; 
a nálunk megszokott tavasz ismét elmaradt. 

1948 egyik május délelőttjén éppen az üres malteros taligán üldögéltem, 
és fújtam a füstöt, amikor futár jött, s a lágerba szólította a foglyokat. Sietve 
dobáltunk szerszámot, taligát a sarokba, s pillanatokon belül menetkészen 
álltunk. Egy ilyen rendkívüli hazahívás sok mindent jelenthetett. Sose lehet 
tudni! Hátha éppen most! 

A láger előtt két üres, rozoga teherautó várakozott. Kíváncsian mereszt- 
gettük szemünket a járművekre. Vajon mit akarhatnak velünk? Nemsokára 
kiderült ez is. Fürdőbe irányították azokat, akiknek nevét a lágerügyeletes 
felolvasta. Olvastak engem is, s láttam, hogy köztünk van a két Majoros fiú, 
valamint azok a környékbeliek, akikkel együtt tettük meg az utat Szinnáról, 
illetve Szamborból idáig. 

Megfürödtünk, megborotválkoztunk, és tiszta ruhát kaptunk. Le kellett 
hoznunk motyónkat a hálóteremből, és máris a kapun kívül álltunk. Ott egy 
idegen tiszt vett át bennünket, aki mindnyájunkat felparancsolt a várakozó 
teherautókra. Mindjárt feltűnt, hogy fegyveres őr nincs a tiszt társaságában. 

Hosszan tanakodtunk, latolgattuk a ránk váró úti célt, miután tapasz- 
taltuk, hogy csupa olyan ember ül az autókon, akiket otthonról, civilként 
hoztak fogságba. Aztán elindultak a teherautók, mi pedig izgatottan vitat- 
koztunk. Szinte észre se vettük, egy forgalmas városba értünk, amelynek 
utcáján éppen egy villamos haladt végig. A főutcáról elhanyagolt park felé 
tértünk le, amelynek szélén palánkkal körülvett, omladozó vakolatú épület 
állt. Itt kötöttünk ki. Észrevettük, hogy a palánk tetején három szál 
szögesdrót húzódik, ám a kerítés négy sarkából hiányoznak az oszlopokon 
álló őrbódék a belőlük fenyegetően kifelé meredő fegyverrel. 

— Ezek civil lágerba hoztak bennünket — állapították meg társaim. 

Tudtuk, hogy léteznek ilyenek, a kitelepített, illetve elhurcolt svábok, 
szászok részére. Együtt voltak bennük férfiak, nők. Már Jenakijevóban 
láttuk őket néhanapján, bár a közelükben nem dolgoztunk. Értesültünk 
viszont arról, hogy a dunántúli és a bánáti svábokat, az erdélyi szászokat 
ilyenekbe hurcolták, de csak a fiatalját. Talán 18 évestől 40 vagy 45 évesig. 
Ilyesmire szokták mondani, hogy csöbörből vödörbe kerültünk. 

Az udvaron egy fiatalember fogadott bennünket. Tört magyarsággal 
közölte, hogy ő a tábor vezetője, s elmagyarázta a tábor rendjét, majd 
röviden azt is, mi vár ránk. A különös az volt, hogy mielőtt beszélni kezdett 
volna, bemutatkozott, amihez addig nem szoktunk hozzá. 


129 


Az újonnan érkezetteket az emelet középső részén, mindjárt a lépcsőház- 
zal szemben helyezték el egy tágas teremben, amely emeletes ágyakkal volt 
tele. Mint később megtudtuk, az épület valamikor a város művelődési háza 
volt, a mi hálótermünk meg alighanem a színházterem. A várost, ahová 
érkeztünk, Gorlovkának hívták. A kisebb termekben laktak a régi lakók, a 
földszinten meg a nők. 

Közeledett a dél, s mi szimatolni kezdtünk a konyha után. Ekkor újra az 
udvarra szólítottak bennünket, és a vezető, ma már csak a keresztnevére 
emlékszem, Rudinak hívták, közölte, hogy itt úgy fogunk dolgozni, mint az 
orosz civilek, tehát fizetésért. A megkeresett pénzből természetesen élel- 
met, ruhát és lábbelit kell vennünk, azaz önellátók leszünk. Egyelőre 
kapunk előleget, amit majd levonnak a fizetésünkből. Aztán talont, azaz 
ebédjegyet adott, és elsétált velünk a városba, abba az üzemi konyhába, ahol 
majd étkezhetünk. Közölte velünk, hogy otthon, a táborban is főzhetünk, 
van rá mód, meg a mosásra ís. 

A legkülönösebb az volt, hogy szabadon járkálhattunk a városban. Alig 
tudtuk elhinni, hogy nem vigyáz ránk sem őr, sem konvoj. Olykor meg-meg- 
álltunk bámészkodni egy-egy kirakat előtt, amelyben sok látnivaló ugyan 
nem volt, de a tény, hogy szabadon bámészkodhatunk, lenyűgözött bennün- 
ket. 
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FÉLIG CIVILBEN, FÉLIG FOGOLYKÉNT 


Újszerű életmódot kezdtünk. Szabadon járhattunk ki a táborból, senki 
nem kísérgetett bennünket többé. Itt is volt ugyan őrbódé, amelyben egy 
civil ruhás férfi szolgált, de távozásunkkor vagy jövetelünkkor ki se jött, 
csak a fülke kis ablakán kukkantott ki ránk. Mégis foglyok maradtunk, mert 
kénytelenek voltunk ott tartózkodni: különben is pénz, papírok és kellő 
orosz tudás nélkül hová mehettünk volna? Rebesgették, hogy országszerte 
szigorú ellenőrzés folyik, falvak, városok előtt fegyveres milicisták ellenőr- 
zik az utazókat, sőt a vonatokon is minduntalan razziáznak. 

Esténként olykor itt is volt számlálás, de ez sokkal fesztelenebbül zajlott 
le, mint a hadifogolytáborokban. Rudi összeszámolta a népet, ilyenkor 
kijött a bódéből a szovjet rendész, sőt olykor valamelyik tiszt is megjelent, 
egyeztették a papírokat, s ha volt valami közlendőjük a számunkra, azt 
elmondták, legtöbbször maga Rudi, magyarul és németül. 

Nemsokára azt is kiderítettük, hogy a palánkkerítés hátsó részén a fákkal 
sűrűn beültetett park felé mely deszkák mozgathatók könnyen. Ha tehát 
valakinek sötétedés után akad dolga, ezen a résen könnyen ki- és bejuthat. 

Másnap már munkába is álltunk. Engem ácsbrigádba osztottak be, 
hárman alkottunk egy brigádot. Rajtam kívül Sánta Jani bácsi volt benne 
Kaposról meg egy erdélyi fiú, talán Kolozsvárinak hívták. Őt is civilként 
hozták el, s végigjárta velünk az utat Szambortól Gorlovkáig. Én lettem a 
brigadéros, mert csak én tudtam valamelyest oroszul. Az ácsmunkához 
hármunk közül egyedül Sánta Jani bácsi értett, így lényegében ő irányította 
a munkát, bár a teendőket én beszéltem meg az orosz munkavezetővel. 
Majoros Andrást más brigádba tették, öccsét, Pistát meg nemsokára kivit- 
ték egy kolhozba tizedmagával. Ő onnan is került haza, valamivel korábban, 
mint mi. 

Egy szétlőtt orvosi rendelőnek, poliklinikának az újjáépítésén dolgoz- 
tunk. Munkánk nem volt nehéz, itt azonban már csipkedni kellett magun- 
kat, mert fizetésért dolgoztunk. Igaz, a teljesítményelszámolásba éppen úgy 
nem volt betekintésünk, mint azelőtt, szóval úgy és akkor csaphattak be 
minket, ahogy és amikor akartak. Té hogy a kevés előlegen kívül 
fizetésosztáskor alig kaptunk pár rubelt. És ez az állapot tartott mindvégig, 
egész ottlétem alatt, még akkor is, amikor a hasonló munkát végző oroszok 
lényegesen többet kaptak, mint mi. Az sem volt valami sok, ám igazságtala- 
nul nagy volt a differencia. 


Ácsmunkánk eleinte abból állt, hogy állásokat készítettünk stukatúrozó 
szász és sváb lányoknak, asszonyoknak. Ezek legtöbbjét megtanították a 
kőművesmunkára, mert ebből a szakmából mutatkozott a legnagyobb hiány 
az egész Don-medencében. Kiváló munkások lettek, sokkal pontosabban és 
gyorsabban dolgoztak, mint a civilek. Teljesítményük vetekedett a férfiaké- 
val, sőt helyénként többet teljesítettek, mint azok. Főleg a benti vakolást 
végeztették velük. Rövidesen megtudtuk tőlük, hogy többségükben a romá- 
niai Bánságból jöttek, de voltak közöttük szászok és dunántúli svábok is. 
Egymás között szinte érthetetlen tájszólásban beszéltek, de jól ismerték a 
német köznyelvet is. 

Ácsolgattuk tehát az állásokat, ami nem igényelt különösebb szakér- 
telmet, hiszen az udvaron egykettőre összeszögeztünk néhány bakot, bevit- 
tük, ezekre meg deszkát raktunk, s kész is volt az állás. A külső falhoz 
valamivel bonyolultabb volt az álláskészítés, ám csakhamar ennek is megta- 
nultuk a fortélyát, hisz faanyag volt elegendő, bár akkortájt kezdett divatba 
jönni a vascsövekből összeállítható konstrukció, amit csak össze kellett 
csavaroznunk. A legtöbb közfalat is deszkából készítettük: a deszkát nád 
híján vékony lécekkel szegeztük tele, utána a stukatúrozók bevakolták. 
Közfalnak tehát alig használtak téglát, úgy látszik, faanyaguk több volt. 

Munka közben a lányok sokat vihorásztak, társalgást kezdeményeztek 
velünk, bár hármunk közül csupán én tudtam velük értekezni. 

Az első szombat este már lefeküdtem, s hamarosan el is nyomott az álom, 
amikor arra ébredtem, hogy a közelemben zene szól. Felébredek, hát látom, 
hogy a terem sarkában ott áll a parancsnokunk, Rudi, harmonikával a 
kezében, s néhány pár már táncol is a terem közepén. Lassan benépesült a 
hálótermünk, és zsivajgó, zenés bálteremmé alakult át. A lányok, asszonyok 
kicsinosítva, ünneplő ruhában, a férfiak is megmosdva, szépen megfésül- 
ködve, ilyen-olyan öltönyben feszítettek a nők mellett. A harmonika éppen 
egy pattogó foxtrottot játszott, és a párok vidáman, a dal szövegét németül 
énekelve forogtak körbe a hatalmas teremben. 

Felültem az ágyamban és álmosan bámultam a táncosokat. Különös, új 
látvány tárult elém, mintha hirtelen a mesék világába kerültem volna. Itt, 
fogságban, annyi nyomor és gyötrelem után zene és tánc? És lányok színes 
ruhában? Hát ilyen is van még? ; 

Mindjárt meg is tudtuk, hogy hetente kétszer-háromszor tartanak tánc- 
mulatságot, rendszerint a mi nagy hálótermünkben, de meleg nyári estéken 
az udvaron is. Rudi, akiről egyébként kiderült, hogy civilben tanító, szolgál- 
tatta a zenét kitűnő tangóharmonikáján; olykor mások is segítettek neki a 
zenélésben. Ha nagy néha kedve szottyant a táncra, odanyomta a harmoni- 
kát egyik földijének, aki ugyan kisebb tehetséggel játszott, de szintén értett 
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a zenéhez. Volt a tábori zenekarnak hegedűje is, sőt még valamiféle 
klarinétja is. 

Folyt tehát a vidám mulatság, mintha valahol Erdély egyik szász vagy 
Bánát valamelyik sváb falujában lennénk, mi pedig tágra nyílt szemmel 
bámultuk a forgó párokat. Az egyik szünetben odajött ágyamhoz a vakoló 
lányok legvidámabbja — ő egyébként berlini volt, s hogy hogyan került ide, 
soha nem tudtam meg —, és kezdett kapacitálni, hogy keljek fel, és menjek 
vele táncolni. A nyomaték kedvéért még a kezemet is megfogta, és megpró- 
bált kihúzni az ágyból. Én azonban váltig hajtogattam, hogy nem tudok 
táncolni. Végül is az ágyban maradtam, de aludni már nem tudtam. 
Körülbelül éjfélig folyt a tánc, utána a férfiak rendet raktak a teremben, a 
nők pedig felszabadult nevetgélés és sűrű gute nachtozás közben távoztak; 
némelyiket alkalmi vagy állandó gavallérja kísérte. Sokáig nem jött álom a 
szememre, nyugtalanul forgolódtam az ágyban. 

Visszaemlékeztem a tánciskolában nyújtott ügyetlen teljesítményemre, 
főleg rettentő zavaromra, amit a puha lánytest idézett elő. Emlékszem, egy 
dundi kislány lett a partnerem a próbabálon, aki magától értetődően 
hozzám simult a tangó bódító ritmusában, s ennek következtében bennem 
furcsa bizsergés indult el, s megszégyenülve észleltem, hogy nadrágom elejét 
feszíti nyiladozó férfiasságom. Tánc közben óhatatlanul a lány combjához 
értem, amitől még nagyobb zavarba jöttem, s próbáltam hátsó. felemet 
diszkréten távol tartani a lánykától. Ám a kislány látszólag oda se figyelt, 
párás szemmel nézett rám, halkan dúdolta a táncdal szövegét, s mintha csak 
szándékosan tenné, húzódozásomat érezve még jobban rám tapadt. Leírha- 
tatlan élmény volt: egyszerre vonzott és taszított a lánytest közelsége, de 
azért a tánc végeztével nagyot lélegeztem, s hosszabb szünetre távoztam a 
Gutmann-kocsma terméből. 

Ez jutott akkor eszembe álmatlan forgolódásomban, meg az, hogy a 
próbabál után többé egyetlen bálban sem voltam, csupán két-három lakoda- 
lomban, amelyek közül csak az utolsóra emlékeztem, a Krajnyik Janiéra, 
amikor tizenhét éves lehettem, és egy harmadik-negyedik faluból odavető- 
dött diáklány volt a nyoszolyólányom. Vele is mennyire félszegen társalog- 
tam, magázódtunk, és fenemód pallérozottan beszélgettünk mindvégig. 
Aztán nagyobb legények kezdték táncba hordani, én még táncoltam egyet- 
kettőt, majd kedvetlenül hazamentem. Vajon mi lett a dundi lánykából és az 
ismeretlen matrózblúzos diáklányból? Lehet, hogy azóta már mindketten 
férjhez mentek. Igen, ez könnyen lehetséges, én viszont még mindig itt 
, legénykedem" Gorlovkában, gondoltam keserűen. Végre is győzőtt a 
természet, lassan elnyomott az álom. Reggel karikás szemmel, álmosan 
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ébredtem, s próbáltam elhessegetni az éjszakai keserédes emlékfoszlányok 
maradványait. 

A következő napokban a stukatúrozó lányok tréfálkozásának céltáblájá- 
vá váltam. Csípős megjegyzéseket tettek rám, hangosan nevetgéltek, és 
sűrűn kérdezgették: 

— Mikor fogsz táncolni, kis brigadéros? Jössz-e velem táncolni szomba- 
ton? Te csakugyan nem tudsz táncolni? Te még nem udvaroltál lányoknak? 
— Efféléket vihogtak össze, s én szégyenlősen húzódtam el közelükből. 

A lányok a szünetekben olykor az állásokon is táncra perdültek. Párosá- 
val összefogózkodtak, dalolni kezdtek valamilyen táncdalt, s úgy nadrágban, 
malterosan, még az arcuk is csupa malterfolt, ropták a táncot a csúszós, 
egyenetlen, enyhén hajladozó állásdeszkákon. Nem fogott ki rajtuk a fogság 
pokoli gyötrelme, ezernyi megpróbáltatása, még itt, száműzetésükben, 
megszégyenítésük színhelyén ís próbáltak nők maradni; kedvesek, vidámak, 
férfiember szívét megdobogtatók. 

Kapacitáltak a lányok aztán eleget, hogy így, hogy úgy, ők megtanítanak 
engem táncolni, ne szégyelljem, nincs abban semmi szégyellnivaló, ha valaki 
tanul valamit. Addig-addig győzködtek, míg végül engedtem a csábításnak, s 
ott álltam az álláson összefogódzva ama vidám berlini lánnyal, aki első ízben 
hívott a táncba. Hihetetlenül könnyen táncolt, ringó csípője akár derék- 
szögben képes volt elhajolni — ezt majd később tapasztalhattam a , parket- 
ton", amikor már magam is gyakorlott táncos lettem. Egyelőre azonban 
buzgón magyarázta a lépéseket, a többiek pedig énekelték a táncdalt. 
Nagyon komolyan vették az oktatást, nem nevettek ki, s ez volt a szerencse, 
mert ha akkor valamelyik vihogni kezdett volna első botladozásomon, 
valószínűleg leugrottam volna az állásról, és soha többé a táncolók felé sem 
nézek. 

Igen, a civil lágerben eleinte még a kopaszságunkat is szégyelítük, mert 
előzőleg mint hadifoglyokat kopaszra nyírtak minket. A szász és sváb férfiak 
hazai hajviseletben díszelegtek, mi viszont úgy festettünk közöttük az első 
napon, mintha börtönből szabadultunk volna. Meg aztán a nőktől való 
hosszas távoliét is feszélyezett bennünket valamelyest. Ám lehetséges, hogy 
a nálam idősebbeket nem annyira. Majoros András pár hét múlva már 
élénken társalgott az egyik szász hölggyel. Jobb híján oroszul beszéltek 
egymással, már amennyire szókincsük engedte. András persze azt vallotta, 
hogy nem keli a nőknél a sok duma, a cselekvés a fontos. Hát ő nyilván 
jobban tudta, négy évvel volt idősebb nálam. 

Ezután mind sűrűbben gyakoroltam a táncot a vidám lányokkal. Sánta 
bácsi nagyokat hümmögött, de hát én voltam a brigadéros, és szemet 
hunytam, ha Jani bácsi itt-ott magával vitt valamit a vételezett anyagból, s 
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példáját én is követtem. Most azonban minden figyelmemet a lányok 
kötötték le. Érthető tehát, ha első fizetésemből, azaz az előlegből egy zöld 
kockás inget vettem, később meg a bazárban egy nadrágot és vászon 
félcipőt. Most már aztán nekem is módom volt munka után civilbe öltözni. 
Lassan a hajam is nőtt, s amikor a tábor borbélya először nyírt meg 
, Cívilesen", hosszan nézegettem magam egy t törött tükördarabban, talán 
először fogságba esésem óta. 


LOHOLÁS MELLÉKKERESET UTÁN 


Aztán végre rászántam magam a lágerbeli mulatságok látogatására. 
Felváltva táncoltam a lányokkal a stukatúrozók brigádjából. Azok a nők, 
akiknek nem jutott férfi táncos, egymással táncoltak. Később kint, az 
orosz-ukrán civileknél is láttam, hogy a táncban a nők egymással alkotnak 
párokat. Rám ez mindvégig furcsán hatott, mert ilyen látványban otthon 
nem volt részem. Csak kislánykák táncoltak egymással. 

Majoros Andrással is megbeszéltük az új eseményeket, benyomásokat. 
Bár nem tudott németül, sokkal tájékozottabbnak mutatkozott az új 
lágeréletben, mint én. Igaz, a bánáti és dunántúli svábok tudtak magyarul is, 
tehát társaloghatott velük anyanyelvén. Óva intett engem egyebek között 
egy nagydarab szász lánytól, akivel elég sűrűn forgolódtam a bálokon. 
Elmondta róla, hogy az olyan nő, aki mindenkivel lefekszik, nehogy 
megjárjam vele. Alighanem elpirultam, mert szívesen táncoltam, szórakoz- 
tam azzal a lánnyal. Az meg fel sem ötlött bennem, hogy ő már lehetett 
férfiakkal. Ezután félszegen elhúzódtam tőle, s igyekeztem kerülni őt. 

Sok gondot okozott nekünk, új lágerlakóknak az étkezés. Vettünk 
néhány ebédjegyet, aztán igyekeztünk mi is ennivalót hordani haza, mint a 
többiek. De csak kenyeret, olajat, cukrot vettünk, a főzéssel jómagam 
sohasem próbálkoztam. Sem hozzáértésem, sem vonzalmam, sem kedvem 
nem volt az ilyesmihez. A táborbeli asszonyok viszont esténként vígan 
főztek, leveseket, köles- vagy burizskását, egyebeket. Ha valamelyiknek 
bizalmas barátja volt, az is részesült a vacsorából, a nyersanyag beszerzésé- 
hez persze ő is hozzájárult; mi, főzni nem akarók, illetve nem tudók kissé 
irigykedve figyeltük a békés , családi" vacsorát. 

Fokozatosan rájöttünk a mellékkereset lehetőségére is. Nyár volt, há- 
romkor-négykor abbahagytuk a munkát, sötétedésig tehát bőven volt időnk 
valamilyen munka után nézni. Eljártunk az itt-ott épülő családi házakhoz, 
és felajánlottuk segítségünket. A bér sokszor csak egy kiadós vacsora, volt, 
útravalóul esetleg egy darab kenyér, néhány krumpli. De felástuk a kertet is, 
ha éppen arra volt szükség, fát vágtunk, és egyáltalán, mindenféle munkát 
elvállaltunk. A munka utáni sűrű borscs meg a jó fekete kenyér reménye 
nagy ösztönző volt. Aztán az első jóllakások múltával már csak pénzért 
kezdtünk munkát vállalni. 

Voltak persze jobb kereseti lehetőségek is, mikor a régi lágerlakókkal 
szövetségben vállaltunk munkát, és sok mindent ellestünk tőlük. Háromta- 
gú brigádomat egy ízben egy igazi ácsbrigádhoz csapták, és finn házakat 
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kellett összeszerelnünk. A faanyag készen, pácolva érkezett, de a gerendák- 
ra csapokat kellett vágni, a szarufákat összeállításhoz megfelelő hosszúsá- 
gúra fűrészelni, főleg pedig kellő szakértelemmel kiválogatni a halomba 
ömlesztett anyagból az egymáshoz illőt. Szerencsére brigadérosunk igazi ács 
volt, egy vörös hajú dunántúli sváb legény. Kitűnő szakember, ám rendkívül 
ideges, mocskos szájú volt, aki a legkisebb tévedés miatt is olyan iszonyúan 
káromkodott, hogy rossz volt hallgatni. 

A szomszédos építkezésen dolgozott Majoros András, és én egyik 
alkalommal elpanaszoltam neki félelmemet, hogy ez a veszett vörös ács 
egyszer belém vágja a szekercéjét. Senki sem mer vele szembeszegülni, mert 
félnek, hogy egy szarufával vagy deszkával leüti őket a tetőről. András 
dühbe gurult, és erősen fogadkozott, hogy majd ő elintézi a bitangját. 
Csakugyan, az egyik ebédszünetben átjött hozzánk, és egyenesen a brigadé- 
rosunkhoz ment: 

— Gyere csak ide, mondani akarok valamit! 

— No mi a szakállas istent akarsz itt? Nyisd ki azt a mocskos pofád, ha 
valami bajod van! — így az én brigadérosom. 

András erre szó nélkül hozzálépett, megragadta a brigadéros szőrös 
mellén az inget, fölrántotta, SEMISONST megrázta, és szikrázó szemmel 
mondta: 

— Ide figyelj, te bitang sváb! Itt taposom ki a beled rögtön, ha még 
egyszer ordítozni mersz erre a fiúra! — És felém bökött a fejével. 

— De hát én nem bántom, csak idegességemben kiabálok — fehéredett el 
a brigadéros. — No, eressz el, ne bolondozz! 

— Figyelmeztettelek — lökte el András magától a megszeppent embert, 
aki a lökéstől majdnem a földre esett. 

Ezentúl sem maradt el a káromkodás, de megpróbálta magát mérsékelni. 
Engem igyekezett elkerülni, s az első adandó alkalommal megváltunk 
egymástól. Az igazsághoz tartozik az is, hogy brigadérosunk vezetésével 
olykor magánházaknál is vállaltunk tetőkészítést, általában 600—800 rube- 
lért. Elosztva nem volt ez sok pénz, ám kitűnően kiegészítette koldusbérün- 
ket. Egyszer előfordult, hogy a tető elkészülte után a tulajdonos nem akart 
fizetni, merthogy nincs pénze, majd máskor megadja. 200 rubel előleget 
kaptunk tőle, ám a 600-at visszatartotta. Mikor ezt brigadérosunk meghal- 
lotta, földhöz csapta a szekercét, és éktelen káromkodásba kezdett. Majd 
hirtelen a tulajdonoshoz lépett, és így szólt: 

— Figyelj ide, tovaris, ha nem adsz pénzt, most azonnal elfűrészeljük a 
gerendákat. 

És fogta a fűrészt, indult a tetőre. Többen követték. A tulajdonos 
elsápadt, majd remegő hangon rájuk kiáltott: 
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— Várjatok egy kicsit, hazaszaladok, s kölcsönzök valahonnan. 

Leültünk hát, rágyújtottunk, és vártunk. Alkonyodott már, mire lihegve 
megjött, és négyszáz rubelt hozott: 

— Most csak ennyit tudok adni, de hölnap a többit is megkapjátok. 

Brigadérosunk újból káromkodott, nem akarta elvenni a pénzt, a többiek 
nógatására végül mégis elfogadta, de még megfenyegette a tulajdonost: 

— Ha holnapra nem lesz pénz, fűrészeljük a gerendát! 

Másnap megkaptuk a pénzt, de utána hosszabb ideig munka nélkül 
csellengtünk. Aztán fokozatosan mindannyian rákaptunk a lopásra. Ha 
ugyanis munkakeresés közben kezdtük valahol ajánlgatni a segítségünket, a 
civilek végig sem hallgattak, hanem azonnal sorolták, mi mindenre lenne 
szükségük, deszkára, szegre, palára, egyebekre, s hogy nem tudnánk-e vinni 
nekik, ők jól megfizetnének. Mi pedig a pénzszerzésnek ezt a könnyebbik 
formáját is elfogadtuk, hiszen a gyomrunk korgott, a fizetésünkből pedig 
nemigen futotta ennivalóra. Kiveszett belőlünk a hazulról hozott tartózko- 
dás is az idegen tárgyak eltulajdonításától, és nagyon gyorsan alkalmazkod- 
tunk a helyi szokásokhoz. Maguk a civilek is nevetve hangoztatták a 
közszájon forgó szállóigét: , Sztálin szkazal: Nye szpi!" (Sztálin azt mondta: 
ne aludj!) Szemrebbenés nélkül elemeltünk mindent, amit tudtunk, csak 
arra vigyáztunk, hogy rajta ne kapjanak. És lelkiismeretünk megnyugtatása- 
ként azt is mondogattuk egymás között, hogy mi csupán a hiányzó építkezé- 
si anyagokat juttatjuk el az orosz civilekhez. : 

Egy ízben azzal jött hozzám András, hogy szüksége volna két tekercs 
kátránypapírra. Én gondolkodás nélkül vállaltam a beszerzést, hiszen a finn 
házaknál volt elegendő. Megegyeztünk, hogy mikor és hol találkozunk. 
Könnyen eldugtam a tekercseket, ám a házak közötti sík terepről már 
nehezebben vihettem el úgy, hogy az éjjeliőr észre ne vegye. Talán két óra 
hosszat is lapultunk a telepszéli árokban, de onnan egy tapodtat sem 
jutottunk tovább. Végül András dühösen felmordult: 

— Másszunk ebbe a. mélyedísbe valahogy előre, oszt húzzuk előre a 
papírt, mer mingyán sürvedni fog. Innet vagy két kilométernyire van egy 
mílyebb árok, ha oda eljutunk, akkor mán szaladhatunk. 

Úgy is tettünk. Mintha harctéren lettünk volna, hason kúszva vonszoltuk 
magunkkal a papírt. Csurgott rólunk a veríték, de végül sikerült a mélyebb 
árkot elérnünk. Itt javasoltam, hogy szívjunk el egy cigarettát. 

— Semmi cigaretta! Hanem nyomás, mer még messzire kell menni! — 
hangzott a türelmetlen válasz. 

Vállunkra kaptuk a kátránypapírt, jó darabot mentünk vele a mély 
árokban, majd bevettük magunkat a városszéli házak közé, s csakhamar 
célhoz értünk. Ötven rubellel a zsebünkben ballagtunk haza, mint akik a 
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legjobban végezték a dolgukat. A magazin még nyitva volt. Kenyeret, olajat, 
cukrot és természetesen cigarettát ís vettünk a frissen szerzett pénzen. 
Sötétedett már, mire beértünk a lágerba. Sietve mostunk kezet, s mindjárt 
nekiláttunk a falatozásnak. Jó nagy darab kenyeret szeltünk, megolajoztuk, 
s ezt még meg is cukroztuk. Tudom, ezt hallva sokan fintorognak, de mi ezt 
ott olyan egyszerű természetességgel tettük, mintha világéletünkben cukro- 
zott olajos kenyeret ettünk volna. És evés közben a legcsekélyebb émelygést 
sem éreztük; ellenkezőleg, a gyomrunkba kerülő élelmiszerek íze s a jóleső 
érzés, hogy hasunk megtelik, átjárta minden porcikánkat. 

A bodrogköziek nemsokára megismerkedtek és barátságot kötöttek egy 
féllábú cipésszel, akihez szinte naponta bejártak. Az öreg hadifogolyként 
még az első világháborúban járt Magyarországon, néhány szót tudott is 
magyarul. Sok gyerek volt a házban, néhány unoka folytonosan ott futkosott 
a javításra váró lábbelirakás körül. Ám inkább velünk, foglyokkal volt tele a 
cipészműhely, mert lassan mi is odaszoktunk. Ha nem akadt munkánk, az 
öreghez mentünk látogatóba. Ott lakott a tágas piactér, a bazár közelében. 

A cipész szívesen fogadott bennünket, beszélt hadifogolyemlékeiről, és 
ha kevesebben voltunk, akkor a hazai dolgokról is, méghozzá meglepő 
nyíltsággal. Csak utólag, már itthon gondoltam végig, mekkora kockázatot 
vállalt ezzel. Hiszen elegendő lett volna egyetlen feljelentés, és az öreget 
azonnal elhurcolták volna. Érdekes, hogy mi a hadifogolytáborokban és 
később a csehszlovákiai magyarokkal kibővült sváb és szász táborokban 
nemigen értesültünk ezekről a dolgokról. Persze nem is igen érdekelt 
bennünket, mi történik odakint. 

Nos, a cipész elmélete az volt — ezt gyakran elmondta nekünk —, hogy 
Lenin helyesen indította el az új ország építését, ám Sztálin mindent 
elrontott. Beszélt arról is, hogy Sztálin rettenetesen fél a néptől, ha például 
megy valahová, akkor mindig több, Sztálinnak maszkírozott ember kíséri, 
nehogy a rá leselkedők megtudják, melyik az igazi. Tőle hallottuk azt is, 
hogy a németországi hadifogságból hazatért szovjet harcosokat nem enged- 
ték haza, hanem egyenesen valamelyik lágerba szállították őket, a szöges- 
drótok mögé. Ezt a közlést hümmögve fogadtuk, mert elképzelhetetlennek 
tartottuk, hogy egy kormány saját katonáit, akik mellesleg életüket kockáz- 
tatták a hazáért, , hálából? büntetőtáborokba küldi. Ám évek múlva kide- 
rült, hogy ez is igaz volt. 

A cipész felesége olykor megkínált bennünket egy-egy tányér borsccsal, 
amit mi hálásan fogadtunk. Persze nem maradtunk adósai, vittünk nekik az 
építkezésről mindent, amit csak tudtunk. Olykor még gépszíj is előkerült az 
ingek alól, az pedig akkortájt igen becses holmi volt. 
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De más is vonzott ide bennünket. A bodrogköziek például az ő címén 
keresztül leveleztek az otthoniakkal Csehszlovákiába. Ezek a levelek simán 
és korábban érkeztek, mint például az enyémek. Félévenként kaptam egy 
levelet hazulról; továbbra is a rudabányai közvetítés mellett maradtam, 
mert az öreg suszter több postai kapcsolatot már nem mert vállalni. 
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SIKERTELEN KÖLCSÖNKÉRÉS 


Naponta loholtunk valamilyen munka után, mert a munkahelyi fizetés 
jóformán még a napi egyszeri kosztot sem fedezte. Az üzemi konyhára most 
már csak reggelente jártunk enni, a delet egy darab margarinos kenyérrel 
vagy egyébbel tudtuk le. Este meg ahogy jött. Ha háznál dolgoztunk, 
többnyire ott kínáltak meg egy tányér borsccsal és kenyérrel, ha meg semmi 
sem sikerült, akkor otthon haraptunk valamit. 

A csöndes beszélgetésekre egyre kevesebb idő jutott, egyszer Majoros 
András mégis elmondta, hogy még Novaja Gorlovkán, a magyar hadifog- 
lyok hazaindulása előtt magához hívatta a lágerparancsnok: 

— Mondja csak, Majoros, hogy is került maga fogságba? 

Erre ő elmondta, hogy megszökött a frontról, pár hétig otthon bujkált, 
majd előjött, aztán a házában gyűjtötték be. A parancsnok nézett rá sokáig, 
majd így szólt: I 

— Ide figyeljen, Majoros! Csak egyszer mondja azt, hogy katonaként 
esett fogságba! 

— De hát hogy mondhatok ilyet, parancsnok úr, mikor otthonról vittek 
el? 

A volt katonatiszt káromkodott egyet, s bosszúsan elküldte. András 
sokáig nem tudta mire vélni ezt a furcsa beszélgetést, csak mikor a magyar 
hadifoglyok Készülődtek, értette meg, de már késő volt... 

— Te, ezt én még Pistának sem vallottam be, annyira emísztett a dolog. 
Most mondom el először, neked. 

Gondolkoztam egy darabig, de mert semmi okosabb nem jutott eszembe, 
vigasztalóan csupán ennyit mondtam neki: 

— Sose búsulj! Nézd, néhányszor már én is egész közel voltam a 
szabaduláshoz, de nem sikerült. Eddig azért mégis túléltem. 

Most már rendszeresen részt vettem a lágerbeli táncmulatságokon, 
amelyek talán a világ legszelídebb ilyen jellegű rendezvényei voltak, mert 
nélkülözték az efféle mulatságok velejáróját, az alkoholt. Olyanok voltak, 
mint a szász, sváb, sőt magyar falusi mulatságok is régebben, amikor a 
fiatalok csupán a tánc és egymás kedvéért gyülekeztek valamelyik udvaron 
vagy a falu közepén. 

Ekkortájt a mellékkereset hajkurászása után a lányok foglalkoztattak a 
leginkább. Jó volt köztük lenni, hallgatni vidám nevetgélésüket, táncolni 
velük. Igaz, néha úgy éreztem, hogy viháncolásukban, csipkelődésükben 
mintha fölényeskedés is volna, mintha lekezelően bánnának velem. Nyilván 
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a megkésett legényeskedés ténye, a tapasztalatlanság váltotta ki bennem ezt 
a komplexust. Fokozatosan azonban föloldódtam, és a későbbiek során nem 
sokat hederítettem ilyesmikre. Vágytam a társaságukat, hiszen akkor már 
22 éves voltam. A társalgás bonyolult volta viszont zavart némileg. Aránylag 
tűrhetően beszéltem németül, de a hadifoglyokkal folytatott párbeszédek 
alkalmával nem nagyon ügyeltem a választékosságra és a helyességre. A 
német katonák társalgási nyelve egyébként nagyon szürke volt, tarkítva 
trágárságokkal. A lányokkal viszont igyekeztem minél választékosabban, 
pallérozottabban beszélni, és kínosan ügyeltem a helyes fogalmazásra, 
nehogy alkalmat szolgáltassak a csipkelődésre. Később tapasztaltam, hogy 
Ők nem nagyon törődtek ilyesmivel, maguk is elég szabadszájúak voltak. 
Nyilvánvaló, hogy az otthontól való távollét bennük is erősen meglazította 
a falusi erkölcsöket. 

Egy ízben a szász lányok megtanítottak egy rövid román dalocskára, 
amelynek volt egy olyan változata, hogy ha a végén egyik szavát megváltoz- 
tatták, hát nem éppen illedelmes dolog jött ki belőle. Szabad fordításban 
valahogy így hangzik: , Állj meg, kislány, mert ha nem állsz meg, megcsókol- 
lak." Nos, a megcsókollak helyett a másik kifejezést énekeltették velem, s 
nem győztem csodálkozni, min derülnek oly nagyon. 

Kicsit irigykedve néztem András hódításait. Németül néhány szón kívül 
semmit sem tudott, mégis nagy keletje volt a szász és sváb lányok között. 
Kezdtem neki igazat adni, hogy az udvarláshoz nem a nyelvtudás a legfonto- 
sabb. 

48 őszén újból megcsillant a hazatérés reménye. Híre jött, hogy tizenöt 
embert hazaengednek. De én megint nem kerültem közéjük. Idősebb férfiak 
és három állapotos nő került a csoportba, egyikük éppen a stukatúrozók 
brigádjából. 

A hazamenők közt volt Sánta Jani bácsi is. Róla külön fejezetet lehetne 
írni. Furcsa, magának való ember volt, senkivel sem barátkozott, a vállalko- 
zóutakra is mindig egyedül járt. Igaz, nem is ellenkezett, veszekedett 
senkivel. Csöndesen, meghúzódva élte a maga külön, csigaházi életét. 
Nagyon takarékosan élt; a kevés fizetésből, amely nekünk a kosztra is alig 
volt elegendő, ő még félre is tudott tenni. 

, Valami jó helyre akadhatott" — terjedt el róla, mert naponta eljárt 
valahová. Mikor brigadérosa voltam, magam is tapasztaltam, hogy a munka 
végeztével alaposan megtömte a zsebeit szegekkel. Nem dohányzott, nem 
vett magának új inget, mint a többiek. Civil ruháját valamelyik háznál kapta, 
ahol dolgozott. Természetesen a táncmulatságoktól is távol tartotta magát. 
Egyszer láttam, hogy a saját varrású vászonzacskóban tartott pénzét számol- 
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ja. , Pénztárcája" tömve volt bankjegyekkel. A zacskót spárgára fűzve, 
mindig az inge alatt hordta. 

— Magának való vénember! — legyintettek rá a többiek, s nem sokat 
törődtek vele. ; 

És most Sánta Jani bácsi csöndes mosolygással rendezgette a motyóját, 
készülődött az útra. Szótlanul cigarettáztam mellette, figyeltem a készülő- 
dését. Váratlanul hozzám fordult, pedig nemigen szokott beszélgetést 
kezdeményezni: 

— No, öcsém, mit üzensz anyádnak? Egész biztos felkeresem, ha haza- 
megyek. 

Válasz nélkül hagytam, szótlanul néztem tovább, majd váratlan ötlettől 
indíttatva megszólaltam: 

— Tudja mit, Jani bácsi? Maga néhány nap múlva otthon lesz. Túl lesz 
mindenen. Van egy csomó megtakarított pénze. Adja kölcsön a felét, adok 
róla igazolást, és anyám busásan megtéríti. Maga otthon úgysem veszi 
hasznát, nekem meg itt igen jól jönne. 

Az ötlet nyilván meglepte, mert abbahagyta a matatást, majd láthatóan 
zavartan heherészni kezdett: 

— Hehe, öcsém, hehe, nem úgy van az. Nem tudhatja az ember bíztosan, 
mikor kerül haza, és milyen szüksége lehet még arra a kis pénzecskére. Meg 
aztán nem ís olyan sok az, ahogy te gondolod. 

— Hogyne volna sok, hiszen százasokat is tart a zacskójában — vetettem 
ellen. — Mondom, hogy írást adok róla, anyám egész biztos megfizeti 
magának. 

Hallgatott, hallgatott az öreg egy darabig, majd újból megszólalt, most 
már határozottabban: 

— Ne is haragudj, öcsém, nem tudok adni: Kell ez a kis pénz nekem is. 

Nem szóltam semmit, sarkon fordultam, és Majoros Andráshoz ballag- 
tam elmondani az esetet. Ő hallgatott egy darabig, aztán kifakadt: 

— A vín zsugori hazaviszi a rubeleket, majd meglátod. Ott egye a fene, 
penészedjen meg neki! Egyszer mi is hazamegyünk, ne búsulj. Te, ez még 
otthon is dugdosni fogi az orosz pínzt a komótba — röhögött befejezésül. 

Itthon később gyakran találkoztam Sánta bácsival, sőt nyugdíjba vonulá- 
sakor én igazoltam ott töltött éveit. Ezt az esetet azonban sohasem hoztuk 
szóba. Azóta már ő is valahol a másvilágon számolgatja a mennyei valutát. 


TOVÁBB MERÜLÖK A SZOVJET ÉLET 
MINDENNAPJAIBA 


A finn házak összeszerelése után háromtagú brigádom visszakerült a 
poliklinika építéséhez. Sánta bácsi kiválása után egy darabig még kettesben 
bütykölgettük az állásokat egy bodrogközi fiúval, aki csak egy évvel volt 
idősebb nálam, és szintén nem volt katona. Egyik reggel a katonás tartású és 
fellépésű nacselnyik magához intett bennünket, s szólt, hogy kövessük. 
Kisvártatva két üresen veszteglő Ford teherautóhoz értünk. Itt megállt, és 
közölte, hogy ezentúl kocsikísérőként az autók mellett fogunk dolgozni. 
Állt ott két orosz vagy ukrán fiatalember is, szintén kocsikísérők, éppen 
azon tanakodtak, hogyan osszák meg a munkát. Végül úgy döntöttek, hogy 
ők együtt maradnak, én pedig a bodrogköziível. 

A mi sofőrünket Nyikolajnak hívták. Erős testalkatú, hallgatag ember 
volt, szájában az elmaradhatatlan hosszú szipókás cigarettával, a papirosz- 
szal. Rendszerint Kazbekot szívott, az a jobb minőségű fajták közé tarto- 
zott. Csupán annyit tudtunk meg róla, hogy frontkatona volt, állítólag 
kapitányi rangban szerelt le. Hosszú utainkon alig szólt hozzánk, csak nézte 
az utat, és egyik cigarettáját a másikkal gyújtotta meg. Mi viszont szabadon 
fecseghettünk egymás közt, amennyi jólesett. 

Változatos, sőt olykor kalandos élet kezdődött számunkra. Persze mind- 
járt az elején meg is hökkentünk, mert nagyon fárasztó és egészségtelen 
munkával kezdtünk: meszet, homokot, téglát, cementet hordtunk az építke- 
zési vállalat munkahelyeire. Mindent kézzel kellett leraknunk, gépet nem is 
láttunk. A billenő teherkocsik még nem voltak használatban. Főleg a 
cement és a mész lerakása okozott sok kellemetlenséget. Zárt vagonból 
lapátoltuk az autóra: a puha, belül még forró cementet. És bármennyire is 
vigyázva emelgettük a lapátot, porzott a cement, fojtogatott, nem sokat 
használt az arcunk elé kötött rongydarab, amitől álarcos betörőknek 
néztünk ki. Alighogy munkához láttunk, szájunk, orrunk, szemünk tele lett 
cementtel, fullasztott bennünket, s az sem használt, ha időnként kimentünk 
a szabad levegőre. Ilyenkor még a cigaretta sem ízlett, kevesebbet is 
szívtunk. De nem volt jobb a mész sem, az is ugyanígy gyilkolta a szerveze- 
tünket. Ám nem volt mit tenni, végezni kellett a munkát. Az igazság 
kedvéért el kell mondanom, hogy a hosszú szerelvény mellett nemcsak a mi 
két kocsink állt, hanem más vállalatoké is. Ezek többségében orosz-ukrán 
asszonyok végezték a kirakodást, vastagon bebugyolált arccal, s á kendő 
kicsit gondosabban volt megkötve, mint a miénk. Kollégáink, a két orosz 
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fiatalember legalább védőszemüveget kaptak; gégéjüket azonban nekik is 
ugyanúgy marta a por, mint nekünk. 

A tél beálltával szénfuvarozáshoz osztottak be bennünket. Többnyire a 
városba hordtuk a szenet, magánszemélyeknek. Egyébként minket nemigen 
érdekelt, hová visszük. Szénért a közeli bányák egyikéhez jártunk, ahol 
hatalmas szénhegyek tornyosultak. Nyikolaj egy reggel kieszelte, hogy a 
szenet ezentúl nem visszük be mindjárt rakodás után a városba, hanem a 
nekünk járó mennyiséget leszórjuk a bánya mellett, előfordult ugyanis, hogy 
délután már nem kaptunk szenet, s üres kocsival fordulhattunk vissza. 
Kihasználtuk tehát a reggeli kiadás lehetőségét. Ilyenkor még gyéren 
szállingóztak az autók, így a hat kocsira való rakományt egykettőre kivittük 
a bányán kívülre. Kettőnket otthagytak a kupac mellett felügyelni, a másik 
két autó meg az orosz kocsikísérőkkel együtt elment a város felé. Nekünk 
tetszett az ötlet, bár sejtettük, mi okból hagytak éppen bennünket ott. A 
hosszú várakozás idején felváltva be-behúzódtunk melegedni a közeli 
földkunyhóba, ahol a bányászok várakoztak műszakváltás előtt. Jó délután 
lehetett már, mire a kocsik először megtértek. 

— Te, ezek feketéznek valahol — mondta ki társam hangosan is, amit 
mindketten gondoltunk. 

Mikor megjöttek, Nyikolaj egy-egy doboz cigarettát nyomott a markunk- 
ba. Megrakodtunk, a kocsik távoztak, mi pedig azon töprengtünk, vajon mit 
kaphatnak Nyikolajék egy feketefuvarért. Ahogy így tanakodtunk, megállt 
mellettünk egy háromtonnás kocsi. Bőrkabátos férfi ugrott ki a sofőr 
mellől, és odajött hozzánk: 

— Tietek a szén, fiúk? — mutatott a kupacra. 

— Nem a miénk, csak vigyázunk rá — nevettem el magam. 

A bőrkabátos visszament a sofőrhöz, valamit beszéltek, s kisvártatva 
visszatért: 

— Ide figyeljetek! A bányában már nem adnak szenet, megrakodnánk 
ebből. 

— Azt nem lehet — tiltakoztunk hevesen —, mindjárt jön a kocsink, és 
visszük a szenet oda, ahova kell. 

A bőrkabátos benyúlt a zsebébe, elővette a pénztárcáját, és egy 50 
rubelest nyomott a markomba. 

— Nem lehet, nem szabad! — tiltakoztam ijedten. 

Társam közbeszólt: 

— Ennyiért egy lapáttal sem adunk! 

A bőrkabátos káromkodott egy cifrát, majd még egy ötvenest adott. Én 
még mindig bizonytalankodva megszólaltam magyarul: 

— Nyikolajék becsukatnak, ha észreveszik. 
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— Eh, menj a fenébe! Mi itt egész nap éhesen didergünk, ők meg... — és 
megtoldotta egy csúnya mellékmondattal. Elvette az egyik bankjegyet, a 
másikat meg az én kezembe nyomta, és elkiáltotta magát: 

— Nu, davaj bisztro! " 

Mind a négyen nekifogtunk a rakodásnak, s pillanatok alatt tele lett a 
kocsi. Búcsúzóul még egy doboz cigarettát is a kezünkbe nyomott a 
bőrkabátos, majd gyorsan távoztak. 

— Akár jöhetne egy másik kocsi is! — fújta a füstöt elégedetten a 
bodrogközi. 

És mintha csak erre várt volna, újabb teherautó lassított, majd állt meg 
mellettünk. Megismétlődött az előbbi kérdezősködés, tanácskozás, ám 
társam egyszer csak váratlanul, de határozottan kijelentette: 

— Három tonnát adunk száz rubelért. 

A civilek tanácskoztak, aztán elővették a százast, amely társam zsebébe 
vándorolt. Eldobtuk a cigarettát, és gyorsan rakodni kezdtünk. A civilek is 
segítettek. 

— Ez aztán jó üzlet volt, pajtás! — ütött vidáman vállamra a bodrogközi, 
miután amazok távoztak. 

— De mi lesz, ha Nyikolajék észreveszik? — aggályoskodtam. 

— Hát nem látod, hogy sötétedik? Öreg este lesz, mire ezek visszaérnek. 

Valóban későre járt, amikor a két kocsi megjött. A sofőrök és a kísérők 
rózsás kedvükben voltak. 

— Mit mondtam neked? — bökött oldalba a társam. — Ezek jól 
beszívtak, mi meg itt kujtorogtunk éhesen. 

Felraktunk pár tonnányi szenet az egyik kocsira, aztán Nyikolaj belerú- 
gott a megmaradt kupacba: 

— Ezt majd holnap visszük el, most üljetek fel! 

Vidáman másztunk be a kabinba, s elégedetten hunyorogtunk egymásra. 
A városban megálltunk, bennünket kitettek, mondván, hogy messzire kell 
szállítaniuk a szenet, tehát mi csak menjünk haza, ők majd lerakodnak. 

Persze volt ennél különb élményben is részünk. Néha több napig is távol 
voltunk Gorlovkától, mert kétszáz, sőt olykor több kilométerre kellett 
mennünk valamilyen anyagért, s ott pár napig még várakoztunk is. Legtöbb- 
ször hullámos tetőfedő paláért jártunk, ami akkortájt igen keresett portéká- 
nak számított. Megérkezésünkkor a sofőrök azonnal: jelentkeztek a 
gyárban, ott bejegyezték őket, és közölték velük, hogy körülbelül mikor 
kerül rájuk a sor. A gyár környékén, sőt távolabb is teherkocsik tucatjai 
várakoztak a rakodás időpontjára. 


§ No, gyerünk gyorsan, mozgás! 
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Nyikolajék a várakozás ideje alatt természetesen fuvaroztak. Hol ócska- 
vasat hordtak az állomásra — ezt valószínűleg kényszerből tették —, hol 
pedig szenet vittünk valakinek, vagy éppen költöztettünk egy-egy családot. 
Az utóbbi fuvarokat kedveltük a leginkább, mert ilyenkor a megrendelő 
azonnal és készpénzben fizetett, s az így szerzett pénzből sofőrünk nekünk 
is juttatott valamennyit. Az efféle feketefuvarokkal nyilván a kiküldő 
vállalat is számolt, mert soha egy kopejka előleget sem kaptunk az útra. 
Örültünk az ilyen kiruccanásoknak, mert ezalatt teljesen szabadon éltünk, 
este is addig csavaroghattunk, amíg jólesett. Persze sohasem vendégfogadó- 
ban szálltunk meg. A sofőröknek ismerősük volt a városban, annál ütöttünk 
tanyát egy tágas szobában, amelyben két vaságyon, egy asztalon és két lócán 
kívül az égvilágon semmi nem volt, azaz még két rozzant szék is álldogált 
benne. Az ágyakat a sofőrök maguknak foglalták le, mi pedig a padlóra 
dőltünk le aludni. Egy ember azonban egész éjjel ügyelt az ablaknál. Ezt a 
szolgálatot felváltva végeztük. Az udvaron álló két teherautót kellett 
figyelni. : 

A sofőrök ugyanis lopkodták egymástól az alkatrészeket, akár a szarkák. 
Mindent lecsavartak, ami lecsavarható volt. Sokuk csak így tudta beszerezni 
a hiányzó alkatrészt, mert máshonnan nemigen kapott utánpótlást. A 
kárvallott aztán reggel káromkodhatott a hiány láttán, és törhette a fejét, 
hogy most ő honnan lopja vissza a hiányzó tárgyat. 

Az egyik este én ültem az ablaknál, és sűrűn rágyújtottam, hogy elűzzem 
a lopakodó álmosságot. Egyszer csak hallom a hátam mögött Nyikolaj 
hangját: 

.— Hát te mi az ördögnek füstölsz annyit! 

Vastagon bélelt rövid kabátját panyókára vetve állt most már mellettem, 
s ő is eregette a Kazbek füstjét. 

— Hogy el ne aludjak, azért gyújtottam rá — válaszoltam. 

— De ha az orromhoz ér a cigaretta füstje, én sem tudok aludni. 

— Akkor dohányozz te is! — válaszoltam neki, akit erre nem kellett 
biztatni, mert lustán pöfékelt, és fáradtan telepedett le a másik székre. 

Így ültünk jó ideig szótlanul, bámulva ki a nesztelen, sötét ukrán 
éjszakába. Ám egy idő múlva váratlanul hozzám fordult és megkérdezte: 

— Mióta vagy nálunk, fiú? 

— Már negyedik éve — válaszoltam kissé meglepődve, mert együttlétünk 
alatt soha nem érdeklődött személyes ügyeink iránt. 

Ismét hosszabb hallgatás következett. Nyikolaj már a második papiroszt 
szívta, és bámult ki az ablakon, mintha valami fontos jeladást várna. Majd 
újból felém fordult: 

— ÉS hol estél fogságba? 
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— A falumban — mondtam nevetve, majd komolyra fordítva a szót 
elmeséltem kálváriánkat. 

Nyikolaj figyelmesen hallgatott, s miután befejeztem, sokáig nem szólt 
semmit. Némán pöfékeltünk tovább, ám egyszer csak beszélni kezdett. 
Hosszan beszélt arról, hogy náluk a tizennyolc éveseket is a frontra vitték, 
aztán arról, hogy egészen Németországig ment a fronttal (hadnagyként 
szerelt le, tehát nem kapitányként, ahogy mi tudtuk), s bár ő szerencsésen 
megúszta, igen sok bajtársa elesett a közvetlen közelében. Végül lemondó- 
an legyintve jelezte, hogy most sofőr, nem volt más munka, de az ördög 
bánja, a fontos az, hogy vége lett az egésznek, hogy nincs többé háború. 
Aztán hosszan rám nézett, s véget vetett a beszélgetésnek: 

— Eh, az ördögbe is, gyerünk aludni, mert mindjárt reggel lesz! Te meg 
ne szívjál annyit! 

Megrángatta magán a bundát, és az ágyához cammogott, a tágas szoba 
túlsó végébe. Én meg maradtam a gondolataimmal. Nyikolaj története 
eszembe juttatta Miklós bátyámat, aki immár soha nem tér haza, de 
átsuhantak agyamon a többiek nevei is, a Bálint Józsefé, Bosnyák Barnáé, 
Böszörményi Gyuláé, Bódi Péteré, Vas Lajosé és mindazoké, akik velem 
együtt jöttek el háromnapi munkára, de már örökké a jenakijevói föld fogja 
takarni csontjaikat. Aztán eszembe jutottak a félévenként egyszer küldött 
levelek, amelyek Rudabányán keresztül jutottak hozzám, s ettől még 
szomorúbb lettem. Legalább hírt hallana az ember hazulról! Pillantásom 
ekkor a háziaktól kölcsönzött ébresztőórára esett, s láttam, hogy az.időm 
lejárt. Felébresztettem társamat, aki morogva, nagyokat nyújtózva indult a 
megfigyelőhelyre, én meg fáradtan dőltem a padlóra. 

A rakodás a gyárban külön művészet volt. A sofőrök és orosz rakodó- 
munkás társaink hosszan oktattak bennünket, hogyan lehel némi fortéllyal 
több palát felrakni, mint amennyi járna. Rakodásunkat ketten ellenőrizték: 
a gyár raktárosa és a sofőrünk, természetesen nem ugyanazzal a szándékkal. 
Ötösével hordtuk a nagy hullámos palákat úgy, hogy két kezünket hátratéve 
begörbített ujjainkra helyeztük a pala alsó végét, és a terhet enyhén 
előrehajló hátunkra tettük. Így futkostunk a sokszor még gőzölgő hullámos 
palával a rakodótértől a kocsiig, ahol egyik társunk ügyesen elkapta 
terhünket, és szép sorjában a kocsi rakodóterébe rakta. Ám ha a raktáros 
csak néhány pillanatra elfordult, azalatt akár tíz számolatlan pala is felke- 
rült az autóra. A kijáratnál újból megszámolták a rakományt, de az inkább 
formális ellenőrzés volt, a színültig megrakott teherkocsi rakományát nehéz 
lett volna pontosan megszámolni. Olykor mégis leemeltek néhány palát, ám 
még így is több maradt fenn, mint amennyi a papíron volt. 
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Mi persze pontosan tudtuk, hány palával raktunk többet. Útközben aztán 
a fölösleget eladtuk. Mivel nagyon kapós portéka volt a pala, egy cservonye- 
cet, azaz tíz rubelt is megadtak darabjáért. A pénzből természetesen mindig 
juttattak nekünk is, hisz tudták, hogy az egész tranzakcióban mi vállaltuk az 
oroszlánrészt. 

Sok bajlódással, gyötrelemmel járt a vasvázak és a hozzájuk szükséges 
pálcák szállítása. Ezek vége hosszan lelógott a rakodótérről, s ha döccenő- 
nél megbillent a kocsi, a lelógó vasak a földet csapkodták. A Don-medence 
útjai pedig, ahol mi közlekedtünk, kivétel nélkül földutak voltak. A mi 
egykori országútjaink állapotát meg sem közelítették; kátyúkkal, hepehu- 
pás szakaszokkal voltak telis-tele ezek az utak. Igaz, ha az út mentén 
alkalmas terep volt, a sofőrök gondolkodás nélkül új nyomtávot kezdtek, 
senki sem gátolta meg őket ebben. A föld mindenkié volt. 

Ilyen veszélyes áruszállításkor bennünket is nagyon megdolgoztattak. 
Fent kellett ülnünk a vaspálcák, -gerendák tetején, a kabin közelében, és 
szétterpeszkedve, saját súlyunkkal nyomni lefelé a fel-felemelkedő vasat, 
nehogy kibillenjen a kocsiból, főleg az emelkedőkön. Olykor úgy megemel- 
kedtünk, hogy csak azt vártuk, mikor repülünk ki mi is az út szélére. 
Ilyenkor kiabáltunk, és a sofőr egészen lelassított. 

De volt olyan eset is, hogy nehéz rakomány szállításakor Nyikolaj a hűtő 
előtti széles ütközőre ültette egyikünket, ahol önsúlyunkkal kellett egyen- 
súlyban tartani a motorházat, nehogy felbillenjen. Nem volt veszélytelen 
vállalkozás ez sem: fél kézzei az ütközőbe, fél kézzel a hűtő rácsába 
kapaszkodva ültünk. A kocsi ilyenkor igen lassan haladt. 

A télnek is megvoltak az , örömei", hiszen a havat nem tisztították el, 
csupán az egymás után közlekedő kocsik tiporták járhatóvá az út felületét. 
Egy ízben dombnyi hófúvásban kellett utat vágnunk. Este lett, mire végez- 
tünk. Amint átjutottunk, visszanéztünk végzett munkánkra, hát bizony a 
hulldogáló hópelyhek és a szél újból kezdte betemetni az általunk vágott 
rést. Nyikolaj döcögő, kesernyés nevetéssel köpte ki a papirosz csutkáját és 
megjegyezte: 

— Ha egy óra múlva jön utánunk valaki, kezdheti újból a lapátolást. 
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LÁGERSZERELEM 


Mióta teherautóval jártunk, tehát kocsikísérők lettünk, nem kellett 
különmunkát keresnünk. Ha nem csurrant, cseppent, azaz egy kis mellékke- 
reset mindig került. Bár nem vetett fel bennünket a pénz, azért legtöbbször 
volt nálunk pár rubel, nem úgy, mint azelőtt. De a különmunkárá nem is 
igen lett volna időnk, hisz rendszerint későn jártunk haza. Megtörtént, hogy 
a munka után még akadt Nyikolajéknak valamilyen feketefuvar, ilyenkor 
minket is magukkal vittek. Egy ízben szenet vittünk a szomszédos faluba, 
ami 40-50 kilométert jelentett. Sötét lett, mire lerakodtunk. Utána a 
gazdasszony behívott mindannyiunkat a házba, és kenyeret, borscsot rakott 
elénk. Üveg is került az asztalra. Nyikolaj egyből kihörpintette, ám mi is 
megdöntöttük az elibénk tett poharakat. Édeskés, kesernyés ízű pálinka 
volt, elbódultam mindjárt az első kortyoktól. 

"— Milyen pálinka ez? — kérdeztem a falatozó sofőrt. 

— Ez? Ez répakonyak — mondta döcögő nevetéssel, majd tovább evett. 

Miután bekanalazta a tányér borscsot, és lustán hátradőlt székében, 
kényelmesen rágyújtott szokásos Kazbekjére, nyilván a szesz hatására is 
magyarázni kezdte: 

— Cukorrépa-pálinka, házilag előállítva. Látod, mi ilyet is tudunk. Ízlik? 

— Nagyon — vágott közbe társam —, csak az a baj, hogy kevés. 

Ezen mindannyian jót nevettünk, a háziasszony pedig szaporán töltöget- 
te a poharakat. Fülünk pirosodni kezdett, s Nyikolaj még néhányszor 
elmondta a pohárköszöntőt: 

— Daj bozse, stobi zavtra toözse!" 

Ezen újból jókat nevettünk, aztán jóllakottan, a pálinkától felhevülve 
fecsegtünk összevissza. öébe újabb meglepetéssel állt elő: brummogó 
mély hangon dalolni kezdett: , Ő nalivajtye, tovariscsi!""" A háziak együtt 
énekeltek a mieinkkel, de mi csak zámmögtük a dallamot, mert a szöveget 
nem ismertük. Aztán ennek is vége szakadt, kimentünk a házból. Mi 
felmásztunk az autó platójára, mert a kabinban a két orosz rakodómunkás 
ült; ők is velünk voltak, habár csak egy kocsival mentünk. 

Hazafelé Nyikolaj hajmeresztő mutatványba kezdett: egyik sáncparttól a 
másikig kanyarogva vezette a kocsit, játékosan, félrészegen. Szerencsénkre 


" Add Isten, hogy holnap ugyanígy legyen! 
19 Töltsetek csak, barátaim! 
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forgalom nem volt, a mezei út üresen ásított előttünk. A leeresztett 
kabinablakon át ki-kicsapott a bent ülők nótája: , Ó nalivajtye, tovariscsi!" 
A házipálinka, a szamohonka hatására mi sem érzékeltük a veszélyt. Ültünk 
a platón, átöleltük egymást, és hazai dalokat dudorászva múlattuk az időt. 
Minden baj nélkül hazaértünk. Otthon már várt András: 

— Lajcsi, jelentkeztem a bányába. Hónap mán megyünk is ki. 

Ekkorra már nagyjából elpárolgott a répapálinka gőze, csupán ernyedt- 
séget éreztem, legszívesebben azonnal ágynak dőltem volna. Megszeppenve 
néztem utolsó falubelimre, s azt kérdeztem tőle: 

— Nem félsz? 

András vehemensen magyarázni kezdte, hogy ott a háromszorosát fogja 
keresni annak, amit itt, az építkezéseken kapott. Elpatkolni meg mindenütt 
elpatkolhat az ember, ha úgy van rendelve. Végül az utolsó érvet is 
bevetette: 

— Tudod mit?! Még nők is jelentkeztek! Hát ha űk nem fílnek, akkor én 
meg igazán nem. 

Ebben maradtunk. Engem húzott az ágy, de András még elmondta, hogy 
a bánya nem messze van Gorlovkától, villamos is jár oda, az egyik vasárnap 
feltétlenül látogassam meg. 

András távozása után teljesen egyedül maradtam a falunkból. A bodrog- 
közi munkatárssal jól elvoltam a munkában, s bár sohasem veszekedtünk, 
hazaérkezésünk után mindjárt a földijeit kereste. A bodrogköziek főleg 
Borsiból, Szentesről és Géresből valók voltak, szinte kivétel nélkül velem 
egykorúak, tehát ők sem voltak katonák. Jó barátságban voltam a Géresből 
való Géresi Lacival, akit hazaérkezésem után azonnal felkerestem, de jóban 
voltam a szentesi Kulcsárral, a borsi Hegedűssel, a szolnocskai Gályával, 
aztán Vida Pistával és Vida Sanyival, akik talán szőlőskeiek voltak, meg 
Téglásival, de nem emlékszem, hogy ő melyik faluból volt. Már a keresztne- 
vükre sem emlékszem pontosan. A csöndes, nyájas, barátságos természetű 
Géresi Laci igen közel került hozzám. Sajnos, ma már ő sincs az élők 
sorában. 

S ha már megemlékeztem a bodrogköziekről, hadd szaladjak kissé előre 
a történetben. Hegedűs mesélte már itthon, hogy a mi hazajövetelünk után 
ők egyre türelmetlenebbül kezdték faggatni az NKVD-s tisztet, hogy velük 
mi lesz. Erre átvitték őket más lágerba, de mert hazajövetelük körül teljes 
volt a csönd, ismét nyugtalankodni kezdtek. Végső elkeseredésükben 
sztrájkba léptek, azaz egyik reggel egyszerűen nem mentek munkába. Az 
őrség tagjai behatoltak hozzájuk, erőszakkal akarták őket rábírni, hogy 
kimenjenek a munkahelyre. Ők azonban hajthatatlanok-maradtak, elbari- 
kádozták magukat, később dulakodásra került sor köztük és az őrök között. 
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Székeket, asztalt és más mozdítható tárgyakat vagdostak a szovjet karhata- 
lom embereihez, akik hasonlóan válaszoltak, ám végül meghátráltak. Né- 
hány napig csönd volt, békén hagyták őket, de aztán csak hazaengedték a 
rebelliseket is. Voltak azonban olyanok is, akik csak egy évvel utánunk, sőt 
később térhettek haza, ha ugyan megérték ezt a napot. 

András elmenetele után egyedül éreztem magam, s ez néhány napra 
levertté, bánatossá tett. A táncmulatságok azonban továbbra is rend- 
szeresen folytak, s én most már kitartó látogatójuk voltam. Valamivel 
civilizáltabban éltünk, mint az előző években, munka után olykor meleg 
vízben mosakodhattunk, s át is öltözhettünk. Nem kellett már szégyenkez- 
nünk a szász és sváb lányok előtt, sőt a berlini előtt sem. [domításomban, 
azaz a táncoktatásban egyébként ő volt a legrámenősebb. Hálából aztán 
sokszor megtáncoltattam. 

Nem volt állandó partnerem, olyan, akivel sülve-főve együtt lettem volna. 
Pedig vonzó volt a lágerházasélet: a nő mosott és főzött a férfira, aki 
keresetéből becsületesen hozzájárult a , közös háztartáshoz". Nos, nekem 
ilyen kapcsolatom nem volt, pedig nyilván könnyebbé tette volna a viszon- 
tagságos lágeréletet. Az ilyen kontaktus teremtéséhez sem elég tapasz- 
talattal, sem kellő bátorsággal nem rendelkeztem. A bálokon mindig hoi 
ezzel, hol azzal táncoltam. 

Egyik este, mikor Rudi már javában harmonikázott, valami miatt csak 
később kapcsolódtam be a vigalomba. Egyelőre ráérősen cigarettáztam, s 
szemem legeltettem a hívásra váró lányokon, akik falusi szokás szerint 
oldalt álldogáltak, várván, hogy valaki táncba viszi őket. Egyszer csak egy 
magas homlokú szőke lányon akadt meg a szemem. Nedvesen csillogó ajka 
közül olykor elővillant hófehér fogsora, amint a mellette álló lánnyal 
beszélgetve elnevette magát. Úgy éreztem, hogy olykor engem néz, mosolya 
nekem is szól, s talán rólam sugdos valamit, mikor társnője füléhez hajol. 
Látásból eddig is ismertem a lányt, de úgy hírlett, van valakije, s ügyet sem 
vetettem rá. Most azonban meglepetten láttam, hogy férfikísérő nélkül 
ácsorog a lányok csoportjában. Eldobtam a cigarettát, és odasiettem hozzá: 

— Erlauben sie?" 

Jött a lány szívesen, kecses léptekkel, mosolyogva, s mindjárt egész lényét 
átadta a táncnak. Kitűnően táncolt, lába alig érintette a padlót, könnyedén 
keringett a tangóharmonika ritmusára. Úgy éreztem, hogy ez a tánc egészen 
más, mint az előző partnerekkel volt. A lány simulásában, mosolyában és 
behízelgő szavaiban volt valami bizsergető, férfivágyakat ébresztő, valami, 
ami mindjárt lenyűgöz, megbénít, ám a másik pillanatban cselekvésre 
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ösztönöz. Az első percben azt éreztem, hogy nagyon jó vele táncolni, 
beszélgetni, egyáltalán a közelében lenni. Nyilván ez az a megmagyarázha- 
tatlan jelenség, amelyet a , szerelem az első látásra" névvel illetnek. 

Összeszedtem minden német tudásomat, hogy minél pallérozottabban 
beszéljek, ám ő láthatóan nem sokat törődött a formaságokkal. Felszaba- 
dultan diskurált, a szünetben belém karolt. Eleinte magázódtunk, s ezt 
alighanem komikusnak találta. Egyébként én az ismerős stukatúrozó lányo- 
kon kívül magázódtam a táncpartnereimmel, nehezen vedlettem le a 
hazulról hozott szokásokat. 

Aztán újból és újból együtt táncoltunk, keringőt, foxtrottot, tangót, 
angolkeringőt. Eszembe jutott, mit mondott András az udvarlás fortélyai- 
ról. Ő magyarázta egyszer, hogy ha az ember mindjárt meg szeretné tudni, 
vajon a lány szívesen fogadná-e udvarlását, szorítsa meg tánc közben a 
kezét, s ha ő ezt viszonozza, bizonyosak lehetünk a sikerben. Nos, életem- 
ben először ezt is kipróbáltam. Jobbját tartó bal tenyeremet óvatosan 
összecsuktam, s megszorítottam a kezét. A reakció igen meglepett, mert 
hirtelen heves szorítással viszonozta az , üzenetet". Fülig pirultam, de a gyér 
világításban ez nemigen látszott. Éreztem, hogy elönt a forróság. Ő meg 
továbbra is mosolyogva nézett rám, s felsőtestét még jobban hozzám 
szorította. 

Tánc után lekísértem az asszonyok hálóterméhez a földszintre. A hálóte- 
rem bejáratánál hirtelen jött ötlettel fordultam hozzá: 

— Nem sétálunk még egy keveset az udvaron? 

— Jól van — mondta —, csak beugrom a kendőért. 

Az udvaron belém karolt, és lassan andalogtunk a kopott lágerépület 
körül. A lány javasolta, hogy ne magázódjunk, hiszen egyidősek vagyunk, 
nevetséges tehát a magázódás. Ha él még valahol, ma már alighanem boldog 
nagymama, de úgy érzem, vele szemben mindmáig kötelez a titoktartás, 
ezért igazi nevét a továbbiakban sem említem. Nevezzük őt, mondjuk, 
Katalinnak, s mert a becenevén szólítottam, Kátchennek, azaz Katinak. 
Vele volt a lágerban férjezett nővére is, akinek férje még a hadak útját járta, 
S azt sem tudták róla, él-e, hal-e. 

Sétálgattunk, meséltük életünk történetét, s Kátchen mind szorosabban 
simult hozzám. Aztán megálltunk az udvar egyik sötétebb zugában, szembe- 
fordultunk egymással, s én mindkét karommal magamhoz öleltem és 
megcsókoltam. Viszonozta. Úgy éreztem, valami bűvös, csodálatos sikló 
peregve, forogva nyaldossa, ingerli, varázsolja ajkamat, nyelvemet, s ettől 
egész testemet, lényemet átjárta a boldogság, a szédület. 

Így lettem hát felnőtt módra szerelmes Gorlovkán, egy lágernak kineve- 
zett egykori művelődési ház udvarán, fogságom negyedik esztendejében. 
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ÚJBÓL ÁCS LETTEM 


1948/49 telét ez az új érzés segített átvészelni: egész lényemet betöltötte 
Kátchen varázsa. Munka után igyekeztem haza, s ha a lány otthon volt, én is 
részesültem a meleg vacsorák örömében. Eleinte ugyan szabódtam, sehogy 
sem tudtam rászánni magam, hogy behatoljak az asszonyok birodalmába. A 
földszinten, egy hosszúkás, viszonylag tágas teremben laktak, emeletes 
ágyakon aludtak. A fiatalabbak kerültek a felső ágyakra, az idősebbek 
alulra. Kátchen ágya a terem hátsó sarkában volt, nővére aludt lent, ő pedig 
fent. 

Mikor aztán mégis rászántam magam, hogy bemegyek hozzájuk, úgy 
éreztem, hogy most minden szem rám szegeződik, engem tárgyalnak, 
ócsárolnak vagy kinevetnek. A lány azonban könnyedén jött elém, karon 
fogott, s úgy mentünk a hosszú terem túlsó végébe. Útközben persze 
láthattam, hogy nem egyedül képviselem a teremtés koronáinak táborát, 
mert itt-ott üldögélt egy-egy férfi, jóízűen kanalazva a vacsorát vagy csöndes 
beszélgetésbe bocsátkozva asszonytársával. Kátchen nővére barátságosan 
fogadott, bemutatkoztunk, váltottunk néhány szót, aztán szinte észrevétle- 
nül magunkra hagyott bennünket. 

Kátchen kínálgatott, s én, aki fogságom idején mindig azonnal elfogad- 
tam az ételt, most szabadkoztam, hogy már ettem a városban. Ő mégis elém 
tett egy pléhtányér köleskását, amelynek tetején olajcseppek csillogtak. Ő 
maga is vett, s mosolyogva intett, hogy egyek csak, ne szégyelljem. Végül is 
hozzáfogtam, s békés kettesben kanalaztuk ki a kölest. Utána elégedetten 
gyújtottam rá, mint aki végre otthont talált. 

Ahogy már említettem, a nők kivétel nélkül a lágerban főztek, az épület 
konyhájában, a téglából rakott tűzhelyen. Az étlap persze nem volt valami 
változatos, legtöbbször burizs, köles és krumpli szerepelt rajta, ám ez volt a 
legtakarékosabb megoldás. A nőknek mindig volt tartalékpénzük, termé- 
szetesen jobban be is osztották, így gyakrabban tudtak ruhafélét venni, azaz 
inkább anyagot, melyet ügyes kezű társaik kiszabtak s valamiképp meg is 
varrtak. Persze a magukkal hozott ruhákra is nagyon ügyeltek, folyton 
varrogatták, alakítgatták azokat. Tény, hogy mindig tisztán, takarosan 
jártak. Kátchen nővére is értett a ruhaszabáshoz, s pár ruhát a húgának is 
készített. 

Kátchen a salaktéglagyárban dolgozott, és váltakozó műszakra járt. 
Viszonylag jól keresett, s engem is győzködött, menjek a brigádjukba 
dolgozni. Egyszer aztán ráálltam, s ő Rudin keresztül elintézte, hogy 
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beosszanak hozzájuk. Éppen éjszakai műszakra mentek, mikor első ízben 
csatlakoztam hozzájuk. Úgy éjfélig még ment is valahogy a munka, de aztán 
elegem lett a fojtogató gőzből, porból, egyre nehezebben bírtam az egészet. 
Reggel be is jelentettem, hogy ne haragudjanak, de én oda többet nem 
megyek. Ő is, meg a brigadéros is szó nélkül tudomásul vették döntésemet, 
s visszamentem előző nacselnyikomhoz. 

Tavasz felé levettek bennünket a teherkocsiról, s két civil került a 
helyünkre. A bodrogközit és engem újból ácsbrigádba tettek, amelynek egy 
belorusz férfi volt a vezetője. Én sem vagyok magas, de ő még nálam is 
alacsonyabb volt egy fejjel. Sápadt, soványka ember volt, de rendkívül fürge 
és jóindulatú. Lényegében ő is fogolyként élt, mert parancsra, erőszakkal 
irányították Belorussziából Gorlovkába, ahová különben nem jött volna. 
Donbasz volt egyébként a Szovjetunió olvasztótégelye, talán nem létezett 
olyan náció a nagy birodalomban, amely ne képviseltette volna magát ezen 
az iparvidéken: kirgizek, tatárok, örmények, grúzok és a jó ég a megmond- 
hatója, ki mindenki nyüzsgött még a szovjet népek eme tarka kény- 
szertáborában. Engem különösen a grúzok csoportja fogott meg: férfiak, 
nők sajátos népviseletben jártak munkába, rátartian, már-már gőgösen 
viselkedtek, nem ereszkedtek le egyetlen más fajtájú népcsoporthoz sem, 
még az oroszoktól, ukránoktól is igyekeztek távól tartani magukat. Szép 
emberek voltak, igen takarosan, tisztán öltözködtek; asszonyaik büszkén 
átnéztek a fejünk felett, ha kívácsiskodva mustráltuk őket, s valahogy 
mindig komolyak voltak, még mosolyra sem húzták a szájukat. 

Brigadérosunk tehát szintén kényszerből tartózkodott a Don-medencé- 
ben, talán ezért is vállalt azonnal szolidaritást velünk, távoli foglyokkal. 
Alig pár évvel volt idősebb nálunk. Azonnal jó barátok lettünk, s e barátság 
közös munkánk folyamán mindvégig tartott. A cigaretta neki is folyton a 
szájában csüngött, talán ezért is volt annyira sápadt. Nevetve fogott kezet 
velünk, s mindjárt megkérdezte: 

— Kak familija?" 

Mikor megmondtam, ő komolykodva folytatta: 

— Nu, tak i zapisut" — és harsányan nevetni kezdett. 

Ványának hívták a beloruszt, aki aztán még néhányszor megismételte ezt 
a látszólag ostoba jelenetet, ám ő ezt a bürokratikus komolykodás paródiá- 
jának szánta. 

Visszatértünk tehát a szekercéhez, fűrészhez, kalapácshoz. Épülő lakó- 
házakban padlóztunk, az erkélyekre cifra, gömbölyűre esztergált korlátfá- 


§ Mi a vezetékneved? 
95 Így is írom be. 


155 


kat állítottunk be, majd ajtókat, ablakokat. Ványa értette a munkát, 
dolgoztunk is becsületesen, ám vezetőnk megsúgta, hogy kereset szempont- 
jából nem valami rózsásak a kilátásaink. Különben soha egy rossz szót sem 
szólt, nem hajtott bennünket, és nem vette észre, ha valamit elcsentünk. 
Valószínűleg ő is vitt magával ezt-azt, bár az ő számára mindez kockázato- 
sabb volt, mert néhány évi börtönt, illetve kényszermunkát kapott volna, ha 
rajtakapják. Bennünket legfeljebb éjszakai elzárással büntettek, ha lebuk- 
tunk. 

Ványa rettenetesen gyűlölte az ellenőrzésre olykor csoportosan kiszálló 
elvtársakat. Arca ilyenkor megkeményedett, s vad szitkokat morgott 
feléjük, persze szavait csak mi hallottuk. Egy ízben egyik épület tetőzetére 
raktuk be a padlásablakokat, kint ültünk a tetőn, amikor fekete személyko- 
csik jelentek meg az udvaron, s kiszálltak belőlük az ellenőrző elvtársak. 
Ekkor ő mesélni kezdett egy hazai, tehát belorussziai történetet: egy 
hasonló látogatás alkalmával munkatársaival éppen gerendát emeltek be 
valahová, s mintha csak magukat akarnák buzdítani, ütemesen skandálni 
kezdtek: 

— Raz-dva po gyelu, 

huj vam, lodiri! 

Ami szabad fordításban körülbelül azt jelenti, hogy: , Egy-kettő munká- 
ra, f... nektek semmirekellők!" És Ványa hahotázni kezdett, a fontoskodó 
elvtársak pedig egy szót sem szóltak, behúzott nyakkal igyekeztek tovább, 
mint akik semmit sem hallottak. Figyelmesen nézegettem az ellenőrök 
csoportját, amelynek vezetője egy jól megtermett asszonyság volt, bőrkabát- 
ban, fiúsra nyírt rövid hajjal. Ő haladt elöl, és szivarozott, ez volt a 
legérdekesebb benne, ilyet nemigen láttam életemben, szivarozó férfit sem 
láttam fogságom alatt, nemhogy asszonyt. Ment magabiztos léptekkel, 
körülötte nyüzsögtek, magyaráztak a többiek. A mi nacselnyikunk is ott 
volt, de tisztes távolságban a bőrkabátostól, az ő véleményére most nyilván 
nem tartottak igényt. Ványa úgy tudta, hogy a nő a város első embere, 
valami pártfunkcionárius, és a többiek nagyon tartanak tőle, mert igen 
szigorú. Fontosságát az is bizonyította, hogy ő egyedül jött egy nagy fekete 
kocsiban — természetesen a sofőrrel —, a többiek viszont párosával, 
hármasával szálltak ki a Pobjedákból, Volgákból. 

Most, hogy újból ácsok lettünk, munka után megint jártuk a várost 
valamilyen munkát keresni, kiegészítendő megcsappant keresetünket. Egy 
ízben jobb módúnak látszó asszonnyal alkudoztunk kertásás ügyében, s ott 
akartuk hagyni, mert keveset ígért. De aztán eszünkbe jutott, hogy aznap 
már úgysem kapnánk másutt munkát, kedvetlenül hozzáláttunk hát. A 
vörös hajú asszony gyakorta kiszaladt ellenőrizni, jól ásózunk-e. Munka 
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után nem kínált meg semmivel, de pénzt se kaptunk, mert az egyezség úgy 
szólt, hogy majd csak az egész kert felásása után fizet. Másnap korán 
befejeztük, és a vörös hajú óvatoskodva, nagy gonddal kiszámolta a pénzt. 
Miután ezzel végzett, intett, hogy kövessük. Levezetett bennünket a pincé- 
be, és a vakolatlan alapra mutatott: 

— Itt, a fundamentumon át lyukat kellene vágni. Mennyiért vállalnátok? 
Nekünk semmi kedvünk nem volt az újabb munkához, de társam röhintve 
oldalba bökött: 

. — Figyeld csak, hogy fog ez mindjárt sápítozni! 

És az asszonyhoz fordulva kivágta: 

— Szto rubel! (Helyesen rublej.) 

Az asszony meghökkent, láthatóan zavarba jött, gyanakodva méricskélte 
a fundamentumot meg bennünket, akik alig tudtuk visszatartani kitörni 
készülő nevetésünket. Aztán alkudozni kezdett volna, de társam ráförmedt: 
—KkKár a dumáért, vén banya! — Majd igen kurtán kifejtette, hogy ez nagyon 
nehéz munka, tiszta kő, és mi ezt nem vállaljuk. Majd megelégelte a 
magyarázkodást, megint oldalba bökött és intett a fejével, hogy induljunk. 

— Jól van, jól! — kapott utánunk ijedten az asszony. — Holnapután 
jönnek a vízvezeték-szerelők, addigra késznek kell lennie. 

— Rendben van, holnap eljövünk, ma már úgysem fejeznénk be — 
szólaltam meg én is. 

— Aztán biztosan gyertek el! — kiabált utánunk az asszony még akkor is, 
mikor már az utcán voltunk. 

— Egy túrót neked! — morgott a társam. — Örülök, hogy megszabadul- 
tam tőled. 

Másnap eszünk ágában sem volt odamenni. Másutt azonban hiába 
kerestünk munkát. Végül felvetettem: 

— Te, nem kellene mégis megpróbálni a veres asszonynál? Száz rubel az 
száz rubel. 

Társam kicsit gondolkodott, hümmögött, megvakarta a fejét, majd le- 
gyintett: 

— Gyerünk, nem bánom. Meglátjuk, mi lesz belőle. — , 

Az asszony már a kapu előtt várakozott, s láthatóan megkönnyebbült, 
mikor észrevett bennünket. Kalapácsot, vasrudat, vésőt kerestünk, és neki- 
láttunk a munkának. Szikrázott a kő minden ütés után, alig haladtunk előre. 
Az asszony eleinte ott ácsorgott mögöttünk, aztán alighanem megunta a 
tétlenséget, s távozott. Alighogy kilépett a pincéből, társam káromkodott 
egyet, és a nagykalapáccsal hatalmasat vágott a kőre. Az megmozdult, s 
mikor a vasrúddal megfeszítettük, ki is fordult a helyéből. 
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— Hű, az anyját! Ez hamar kijött — örvendezett a társam. — Tegyük csak 
gyorsan vissza a helyére, mert ha a veres visszajön és meglátja, nem fizeti ki 
a százast. 

A követ tehát szépen visszatettük a helyére, cigarettára gyújtottunk, s 
nevetgélve tárgyaltuk a hirtelen jött szerencsét. Csak akkor ütöttünk 
nagyokat a kőnek feszített vasék fejére, ha az asszony lejött hozzánk. 

— Ezen most kipótoljuk az ásózást. Ötven rubelt két délutáni ásózásért! 
— méltatlankodott a bodrogközi tettetett haraggal. 

Napszállta előtt kivettük a követ, és én felmentem jelenteni, hogy készen 
vagyunk. Az asszony lesietett, megmérte a lyukat, majd kifizetett bennün- 
ket. Mi pedig jókedvűen, nagyokat nevetve mentünk a magazinba, hogy 
élelmiszert és cigarettát vegyünk a pénzen. 
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RÁM JÁR A RÚD 


Április közepén hosszabb levelet kaptam hazulról. Ez a levél is napokig 
foglalkoztatott, szinte mindegyik szavát külön-külön mérlegeltem, töpreng- 
tem a mondatok mögött rejlő üzeneten, próbáltam magam elé idézni a 
szülői ház környékét és a házban lakók mindennapjait. Ekkor már az ötödik 
esztendőt töltöttem fogságban, és sokszor ijedten azon kaptam magam, 
hogy nem mindenre emlékszem pontosan, valamely esemény vagy személy 
felidézésekor elbizonytalanodom, olykor jól ismert neveknél tétovázom. Az 
otthon képe egyre félelmetesebben távolodott, ködszerűvé vált, holott a 
szürke hétköznapok megélhetési gondjai, sőt az újonnan támadt szerelmi 
fellobbanás közepette is igyekeztem gondolatban megidézni azokat, akik- 
hez legjobban kötődtem. Nagy néha az is eszembe jutott, hogy beszédem 
egyre durvul, mind gyakrabban hagyják el a számat azok a trágárságok, 
amelyektől fogságba esésem első heteiben, hónapjaiban annyira viszolyog- 
tam. 

A levelet másnap magammal vittem a munkába, újból el akartam olvasni 
néhányszor. Reggeli után nekitámaszkodtam az üzemi konyha falának, és 
szemem behunyva arcom a melengető napsugár elé tartottam. Reggelente 
egyébként mindig ott gyülekeztünk, s vártuk a kövér Ljubát, a vállalat egyik 
dolgozóját, aki ott, az étterem előtt közölte az esetleges munkahelyi 
változásokat. Támasztottam tehát a falat, és újból a levél tartalmán rágód- 
tam. Ez most különösen felkavart, mert anyám viszonylag részletesen Írt 
néhány iskolatársamról, akik már befejezték, vagy éppen akkor fejezték be 
tanulmányaikat. Ez volt talán a legérzékenyebb pont, amelyre a legheveseb- 
ben reagáltam gondolatban. A kettétört életpálya rémképe lebegett előttem 
ilyenkor, mert még ha hazakerülök is valamikor, mihez kezdek abbamaradt 
középiskolámmal... 

Elővettem újból a levelet, és megint olvasni kezdtem, ki tudja hányszor 
már, amikor megszólalt mellettem valaki: 

— Hát te mit olvasol? 

Felpillantottam. A kövér, hirtelenszőke Ljuba állt mellettem. Kedvetle- 
nül hajtogattam össze a papírt, és a zsebembe gyűrtem. Bosszantott, hogy 
megzavarták reggeli , ájtatosságomat". Kurtán válaszoltam: 

— Semmit. 

-—— No, az is bolond, aki neked levelet ír — biggyesztette le megvetően 
széles, erősen kifestett ajkát a lány. 

— Bolond vagy te — mordultam fel hirtelen támadt indulattal. 
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Ljuba erre sírva fakadt, és törölgette a szemét mindaddig, míg ki nem 
értünk a munkahelyre. Én már megbántam hevességemet, de ott, abban 
a pillanatban igen megalázónak tartottam Ljuba otromba megjegyzését, 
mert anyám levelét tartottam a kezemben. Igaz, ő ezt nem tudhatta. Talán 
oda kellett volna mennem hozzá, és bocsánatot kérnem tőle. Nem tettem. Ő 
pedig kint azonnal bepanaszolt a nacselnyiknak. A katonás építésvezető 
aznap különösen rosszkedvű volt, nyomban magához hívatott, összeszidott, 
majd egy papírlapot vett elő, írt rá néhány sort, és a kezembe nyomta: 

— Ezzel menj be a lágerparancsnokhoz! 

Leverten kullogtam el az építkezésről, és odakint azonnal kibontottam 
az összehajtogatott papírt. Nehezen ugyan, de azért elolvastam a sietősen 
papírra vetett üzenetet: , Ezt az embert meg kell büntetni, mert munkatár- 
sunkat szidalmazta." Már csak ez hiányzott — gondoltam elszontyolodva. 
Nem elég az otthon miatti gondom, még ez is. 

Elindultam, de sehogy sem akaródzott bemenni a lágerba. Szépen sütött 
a nap, hát lődörögtem a park környékén, le-leültem, rágyújtottam. Eszembe 
jutott az is, hogy Kátchen éjjeles, most otthon van, mit szólna, ha meglátna. 
Bizonyára azonnal a karcerba zárnak, s most ezt a lány miatt nagyon 
szégyelltem. Kezdtem , bűnömet" is mérlegelni, amely hol megnőtt, hol 
jelentéktelenné zsugorodott. Nézzük csak! Megsértettem egy oroszt. Én, a 
fogoly. Ez nagy vétek. De hát ő kezdte, ráadásul az anyámat szidta, nem is 
engemet! Ez pedig az egész világon az egyik legnagyobb vétségnek számít. 
Ekképpen vitatkoztam önmagammal, és sehogy sem tudtam megnyugodni. 
S ekkor felvillant bennem a szökés gondolata. Felülni nyomban a vonatra, 
eljutni Ungvárig, ott aztán majd csak lesz valahogy. De amilyen gyorsan jött 
az ötlet, olyan gyorsan el is hessentettem. A másik percben már marhaság- 
nak tartottam, hisz pénz és papírok nélkül aligha jutnék el a következő 
városig. S aztán mihez kezdenék Ungváron, hogy jutnék át a határon, 
amelyet bizonyára legalább olyan szigorúan őriznek, mint a lágerokat. 
Egész délelőtt a város külső utcáin bolyongtam, sok kutya megugatott, 
néhány civil gyanakodva figyelte céltalan lődörgésem. Még az is megfordult 
a fejemben, hogy keresek valami alkalmi munkát, úgy hamarabb elmegy az 
idő. Aztán erről is letettem, nem volt hozzá kedvem. Délfelé bementem a 
városközpontba, a nyüzsgő piacon könnyen csellenghettem órák hosszat is. 
Ettem valamit, bámészkodtam, de sehogy sem tudtam magam rászánni a 
hazatérésre. Ha Kátchen elmegy munkába, majd csak akkor megyek be — 
határoztam végül. 

Este aztán a hazafelé szállingózó emberekkel bementem. Az őrbődé 
folyosóján megtorpantam, majd mindenre elszánva magam bekopogtam. 
Az ügyeletes őr hümmögve olvasta a gyűrött papírt, aztán megkérdezte: 
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— Kit szidalmaztál te? 

Igyekeztem részletesen elmondani a reggeli incidenst. Az őr hallgatott 
egy darabig, majd nagyot káromkodott, és azt mondta: 

— Ma éjjelre bezárlak a karcerba. 

Ettől kissé megkönnyebbültem, s engedelmesen elindultam utána. A 
fürdőbe vezetett, ahonnan egy szűk, cellaszerű kamrába nyílt az ajtó. Az 
ablaktalan kamrában csak egy fapad volt. Az őr rám csapta az ajtót, 
bereteszelte, és megparancsolta a fürdősnek, hogy reggelig ne engedjen ki. 
Mikor azonban az utolsó mosakodó is elhagyta a fürdőt, az idős. sváb 
kinyitotta az ajtót, és beszólt: 

— Gyere ki, öregem, -és feküdj a kemencepadkára! Itt melegebb lesz, 
mint odabenn. Nesze egy pokróc is, takarózz be! De reggelig itt maradj! 

Mintha csak a balsors üldözne, alig egy hét múlva az öreg Popovics, aki 
afféle raktáros és felügyelő volt az építkezésen, elkapott, amint éppen 
szeget rakosgattam a zsebembe. Akkoriban társammal egy magánházat 
padlóztunk, s természetesen a szeget is mi szállítottuk a munkához. Társam 
egyébként már előrement, néhány szál deszkát is cipelve magával. A lassú 
mozgású, testes Popovics tehát észrevett, s most kárörvendő nevetéssel 
visszatartott, hogy jegyzőkönyvet írjon az esetről. Kelletlenül ácsorogtam az 
irodának csúfolt lomtárban, s végiggondoltam, hogy csak nemrég kerültem 
összeütközésbe a vállalattal, s már megint jelentést, azaz feljelentést írnak 
rólam. 

Miután kiraktam a szeget, és Popovics komótosan, nagyokat szusszantva 
elkészítette a , protokollt", szabadon engedett, de néhány káromkodást még 
utánam küldött. Másnap mindjárt azzal fogadott, hogy elküldte a lágerba a 
jegyzőkönyvet, s majd ő megmutatja, hogy nem fogjuk többé lopkodni az 
anyagot. Szorongva vártam a szombatot: ilyenkor szokott bejönni egy 
szovjet tiszt, aki rövid megjegyzéseket tett a munkánkkal kapcsolatban, 
esetleg megrótt vagy megdicsért valakit; ilyenkor szokta szétosztani a 
leveleket is, ha voltak. 

Szorongva vártam a pillanatot, amikor a parancsnok kihív, és a fölsora- 
kozottak előtt megszégyenít a lopás miatt. Kátchen ugyan nem volt jelen, 
mert akkor ismét műszakon volt, de barátnői másnap bizonyára elújságol- 
ják neki a hírt. És valóban, alig tartották meg a szokásos névsorolvasást, 
máris szólítottak. 

Elvörösödve léptem a parancsnok elé. 

— Hát te mit műveltél? : 

Tekintetem ekkor a bódé mellett álldogáló altisztre tévedt. Villámgyor- 
san átcikázott az agyamon, hogy nemrég ő is megszólított, nem tudnék-e 
szeget hozni neki, mert építkezik. És halkan, hogy a körülállók ne hallják, 
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mondtam a parancsnoknak, hogy ennek és ennek az altisztnek akartam 
szeget vinni, de elkapott a raktáros. A parancsnok merőn rám nézett, majd 
ingerülten azt mondta: — 

— Tűnj el gyorsan! 

Munkatársam el sem tudta képzelni, mi történhetett, hogy ilyen gyorsan 
és simán megúsztam az egészet. Már ott helyben rángatta a kabátomat, hogy 
mondjam el, mi volt. Aztán oszolj után elmeséltem az egészet, mire ő jókat 
röhögött: 

— A fene az eszedet, ezt jól kitaláltad! De most már igazán hozzál annak 
a szerencsétlennek valamit, ha egyszer rákented a lopást! 

A következő munkanapon mindjárt délelőtt jókora csomó szeget rejtet- 
tem el távol a munkahelytől. Hazatértem után félrehívtam az altisztet, és 
átadtam neki a csomagot. 

— Nem tudtam előbb hozni, mert Popovics elkapott — tettem hozzá. 

— Köszönöm, fiú, ez éppen jól jött. Megszidott ugyan a parancsnok, de 
az a fontos, hogy van szeg. Máskor jobban vigyázz! 

Na, te sem potyázol többször — gondoltam magamban befelé menet. 
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SZERELEM A CSILLAGOS ÉG ALATT 


Időközben átköltöztünk az egykori , kultúrpalotából" egy városszéli, a 
háború óta elhagyatott, kiégett bérházba. Hatalmas építmény volt, de csak 
az egyik vége volt lakható, a többi része továbbra is üresen, ajtók, ablakok és 
tető nélkül várta a megújhodást. Tágas udvarát palánk vette körül, amely 
még az előbbi otthonunkénál is rozogább volt. A kilazult palánkdeszkán át 
végtelen legelőre és szántóföldre lehetett kijutni, amely akkortájt mindig 
néptelen volt, senki sem művelte a földet. A kultúrházat renoválni kezdték, 
még a mi brigádunk is dolgozott néhány napot, a padlót raktuk le. 

Májusban ránk tört a nyár, fullasztó meleg volt bent a szobákban. Itt már 
nem laktunk olyan nagy teremben, mint az előző szálláshelyen, hanem 
kisebb helyiségekben, egykori lakótelepi szobákban voltunk szétszórva. A 
melegen kívül ijesztő rémként jelent meg első számú ellenségünk, a 
poloska. Csinálhattunk mi bármit: lefekvés előtt körüllocsoltuk az ágyat, 
kitakarítottunk, ám alighogy elszenderedtünk, a poloskák fölébresztettek 
bennünket. Támadtak azok mindenfelől, lentről, fentről, a plafonról, a 
falról, nem volt előlük menekvés. Reggelre bűzlő poloskatetemek és 
kialvatlan emberek lehangoló látványa tárult a szemlélő elé. 

Aztán egyik este néhányan elindultak pokróccal a kezükben az udvar 
felé. Egy ízben jól elhúzódott a sétánk Kátchennel; a tágas, füves udvaron 
akkorra már ott domborodtak a szürke pokrócok alatt nyughelyet kereső 
emberek. Azaz helyenként némelyik halom nyugvás helyett ugyancsak 
hullámzott, bizonyítván, hogy a legtermészetesebb emberi vágyakozás még 
ilyen sivár színtereken is beteljesülhet. A látványtól ösztönösen egymásra 
néztünk, hallgattunk egy darabig, aztán szinte egyszerre mondtuk: 

— Kint alszunk. i 

Pár perccel később már pokróccal a kezünkben karoltuk egymást, és 
óvatosan nézelődtünk, hol találunk megfelelő helyet, lehetőleg tisztes 
távolban a többiektől. Aztán az egyik pokróc alánk, a másik fölénk került. 

Mikor ezeket a sorokat írom, 1990 februárjában, az ismert politikai 
események következtében egyre több hadifogoly és hozzánk hasonlóan 
elhurcolt ember tragédiájáról szóló visszaemlékezés lát napvilágot. Beszá- 
molók és tanulmányok sora örökíti meg a magyarokat és nem magyarokat 
ért törvénytelenségeket, az emberi jogok durva megsértését, népek, népcso- 
portok szétszóratását. Úgy illenék tehát, hogy az én visszaemlékezésem is 
csupa komor élmény láncolatából álljon, égbekiáltó igazságtalanságok 
felsorolásából. De gondoljanak bele: azon a bódító májusi estén már 
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búcsúztam huszonkettedik évemtől, legénykorom jószerével véget ért, s én 
végre ott állok a beteljesülni készülő férfiúi vágyakozás küszöbén, tehát 
érthető, hogy művemnek ez az esemény is igen fontos része, csodálatos 
mozzanata, melynek elhallgatásával nem volna hiteles írásom egyetlen sora 
sem. Mert akkor boldog voltam, olyannyira boldog, mint minden fiú, 
amikor először részesül abban a mennyei jutalomban, hogy eggyé forrhat a 
szeretett lénnyel, akihez vonzódik, akit kiszemelt magának. Vad vágyako- 
zással öleltük egymást, megszabadulva fölösleges görcseinktől, és Kátchen, 
az okosabb és nyilván tapasztaltabb szász lány babusgatva, ugyanakkor 
kéjjel húzott magához, gyámolított, ám én igen ügyetlenül és izgatottan 
próbáltam őt magamévá tenni. A szenvedélyes dulakodás fiaskóval végző- 
dött, s ez engem igen szomorúvá tett. Sokan leírták már, hadd szaporítsam 
számukat eggyel: a legtöbb férfi tragédiaként éli meg az efféle kudarcot. 
Nemigen hisszük el, hogy a másik fél , elnéző" a sikertelenségünkkel 
szemben. Kátchen is anyáskodva cirógatott, vigasztalt, de azért megkérdez- 
te, volt-e már dolgom azelőtt lánnyal. Én természetesen rögtön rávágtam, 
hogy igen, hogyne lett volna, s valószínűleg fülig vörösödtem a füllentéstől, 
de ez a sötétben nem látszott. Másnap este aztán már óvatosabban kezdtük 
a pajzán játékot, s végre a beteljesült férfivágy tudatában büszke győztes- 
ként váltam le a puha lánytestről, és fél kezemmel hálásan öleltem magam- 
hoz őt, aki, íme, férfivá tett a ragyogó donbaszi csillagok alatt. 

Kátchen unszolására aztán új ruhát is varrattam. Eleinte szabadkoztam, 
hogy nincs elegendő pénzem, meg jó az a nadrág és ing, amelyet még tavaly 
vettem, de ő hajthatatlan maradt. Egyik délután elcipelt a bazárba, ahol az 
ő választása alapján sötét ruhaanyagot vettünk; nem volt valami finom 
szövet, de éppen arra futotta a pénzemből, illetve Kátchen is kölcsönzött 
néhány rubelt, hogy megvehessük. A láger hajlott hátú szabója, aki termé- 
szetesen munka után végezte ebbéli tevékenységét, egész csinos ruhát 
varázsolt az olcsó anyagból. 

A következő vasárnap hármasban — Kátchen nővére is velünk tartott — 
kisétáltunk a városba. Én büszkén feszítettem új ruhámban, négy és fél év 
után először éreztem magam civilizált lénynek, aki feltűnés nélkül mozog- 
hat az .emberek között. Kátchen otthon még titkolózott, nem árulta el a 
csoportos kiruccanás okát, csak mikor a bazárszéli fényképészhez értünk, 
akkor tessékelt be bennünket a műterembe. Én meghökkentem, szabódott 
a testvére is, de a lány szelíden betuszkolt mindkettőnket. A tovaris fotograf 
elrendezett bennünket, s egykettőre megörökítette , fogságunk emlékét". 
Ez volt egyébként az első és utolsó fénykép, amelyet odakinn készítettek 
rólam. 
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A fényképezkedés után cukorkát vettünk, jóízűen szopogattuk, igazi 
békebeli hangulatban lődörögtünk. Kátchen nővére folyton ugratott ben- 
nünket, élcelődött, hogy hogy is lesz, ha majd hozzájuk költözöm, vagy a 
húga hozzánk, Mokcsakerészbe. Jókat nevettünk az elképzelt megérkezése- 
ken és fogadtatásokon, s észre sem vettük, a főutcai mozi előtt álltunk. S 
hogy az élvezet teljes legyen, egy láthatatlan rendező jóvoltából éppen 
valamilyen magyar filmet játszottak, amint bent kiderült, egy tankistáról, 
talán Andris tankistáról, már jóformán semmire sem emlékszem a filmből. 
Feliratos film volt, így a szöveget anyanyelvemen élvezhettem. A legna- 
gyobb meglepetés azonban még a vetítés előtt, az előcsarnokban ért. Itt az 
egyik sarokban, alacsony pódiumon egy hosszú hajú fiatalember vadul 
deklamált, mintha verset mondott volna. Csodálkozásom láttán Kátchen 
mindjárt fel is világosított: Í 

— Verset szaval. Itt az a szokás, előadás kezdete előtt mindig van valami 
ehhez hasonló. 

Beesteledett már, mire hazaértünk. Otthon még megjelentünk a táncmu- 
latságon is, amely már újból az udvaron zajlott. Egy szobányi sima betonon 
keringőztünk a tangóharmonika dallamára. És mert meleg volt és nyár, 
hacsak nem esett, mindig az udvaron tértünk nyugovóra. Azok voltak a 
legboldogabb estéim, amikor kettesbén álmodozhattunk a hazatérésről, 
majdani életünkről. 

Kátchen most már teljesen ellátta a személyem körüli teendőket, kimos- 
ta a pár alsóneműt, megvarrta az elszakadt munkaruhát, kivasalta az 
, ünneplő" nadrágot, tehát igazi asszony módján törődött velem. És persze 
esténként együtt vacsoráztunk az ő főztjéből. Életem e korszakában mintha 
az otthon is jobban elhomályosult volna, hiába idéztük meg.olyan gyakran; 
egész lényemet átjárta, betöltötte az új élmény. Úgy látszik, a feledéshez az 
idő múlásán túl az újabbnál újabb impressziók járulnak hozzá a leginkább. 
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ÚJRA MEGCSILLAN ELŐTTEM A 
HAZATÉRÉS REMÉNYE 


Egyik délután korábban tértem haza. Alighogy tisztálkodni kezdtem, 
odajött hozzám a szolgálatos altiszt, hogy menjek az őrszobába. Kérdéseim- 
re, hogy mi van, miért hívatnak, csak a vállát vonogatta, s kurtán válaszolta, 
hogy ő sem tudja. Bent a vörös hajú, szeplős képű, mindig snájdigul öltözött 
kapitány, az NKVD tisztje fogadott, aki gyakran bejárt a lágerba; nyilván az 
ő felügyelete alá tartoztunk. Nyomban kérdezte is tőlem: 

— Hová való vagy? 

Mondtam neki, hogy Mokcsakerészből, de sietve hozzátettem, hogy most 
föltehetően MokCa-KriSovnak hívják, mint a háború előtt, a Csehszlovák 
Köztársaság idején. A kapitány figyelmesen hallgatott, mormolt valamit, 
majd tovább kérdezett: i 

— És tudod-e, hol van — s most a papírjába tekintve szótagolta — Krizsi 
vagy Krizany, vagy az ördög tudja, hogy is hívják? 

Tagadólag ráztam a fejem, hogy nem, soha nem is hallottam róla. A 
kapitány hümmögött, nézegette a papírt, majd a kezembe nyomott egy 
levelezőlapot, és azt mondta: 

— Ezt olvasd el bent figyelmesen, és hozd vissza! 

Ahogy kiléptem a bódéból, mindjárt olvasni kezdtem. Felül vastag 
betűkkel nyomtatott fejléc volt: MAGYAR DOLGOZÓK PÁRTJA KB 
Hadifoglyok Hazatelepítésének Osztálya, Budapest, lejjebb néhány soros 
gépelt szöveg: , Kérjük a bajtársakat, ha valaki tud valamit Géczi Lajos és 
Majoros András Mokcsakerészből származó hadifoglyokról, írja rá a lap 
túlsó oldalára, és küldje vissza hozzánk." 

Hosszan forgattam a lapot. El sem tudtam képzelni, mit akarnak velünk. 
És mi az a Magyar Dolgozók Pártja KB? Egyáltalán, hogyan jutottak a 
nevünkhöz és címünkhöz Budapesten? Aztán arra a megállapításra jutot- 
tam, hogy bizonyára a rudabányai sógor próbálkozik valamivel. (Mint 
otthon kiderült, anyám unszolására falunk idős tanítónője — persze akkor 
nem tanított, mert nem volt magyar iskola — özvegy Gyurkovicsné írogatott 
a Magyar Vöröskeresztnek, s ennek folyományaként került nevünk és 
címünk a fenti osztályra.) Akkor azonban halvány fogalmam sem volt 
minderről, csupán sejtettem, hogy valaki ügyködik hazatérésünk érdekében. 

Visszatértem tehát az őrbódéba, tollat kértem, és ráírtam a lap túlsó 
oldalára: Géczi Lajos és Majoros András Gorlovkán vannak, a 7280/1030. 
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számú lágerban. Mi magunk kaptuk meg a lapot, és magunk is válaszolunk 
rá. Tisztelettel — és aláírtam, majd András nevét is odakanyarítottam. 

Alig vártam a vasárnapot. Villamosra ültem, és kimentem a bányatelepre 
Andráshoz. Éppen otthon volt, éjjeli műszak után. Hosszan fontolgattuk a 
budapesti megkeresés jelentőségét. És sokat tanakodtunk azon is, hogy 
öccsének, Pistának a neve nem volt a papíron. 

— Lehet, hogy már otthon van — mondtam neki, miután tanácskozá- 
sunknak tanácstalanság lett a vége. 

— Bár úgy lenne! — sóhajtott András. — Mióta elment a kolhozba, 
semmit sem hallottam rúla. Egyszer olyan hírt kaptam, hogy tán másik 
lágerba került. 

Aztán másra terelődött a szó. András elmesélte, hogy viszonylag jól 
keresnek, bár keményen kell dolgozniuk. A bányászok kalóriapótlékot is 
kaptak, egyebek között olykor szalonnához is hozzájutottak, tehát nem 
bánta meg, hogy kijött. Aztán én is elmondtam, hogy jött hozzánk egy fiatal 
hadnagy, ennek a futball a mániája, csapatot szervezett, engem is bevett, és 
vasárnap készülünk egy bányászok elleni mérkőzésre. Valóban, most már 
délutánonként tréningeztünk a láger melletti füves térségen. A hadnagy 
minden fiatal férfit agitált, és mert nekem amúgy is kedvem szottyant a 
játékra, eljártam az edzésekre. A futball hazai emlékeket ébresztett ben- 
nem, s valahogy civilebbnek, tehát szabadabbnak éreztem magam azáltal, 
hogy olyasvalamit művelhetek, amit nem kényszerből kell tennem. 

— No, öregem, akkor én ellened játszom — jegyezte meg András 
nevetve, mert otthon egy csapatban játszottunk. 

S valóban, két hét múlva a hadnagy ígéretéhez híven megszervezte a 
labdarúgó-mérkőzést. Ezenkívül rábeszélte a nőket is, hogy jöjjenek a 
csapattal, buzdítani a fiúkat. Délben tehát jóformán az egész tábor elindult 
a villamosmegálló felé. Vidám kirándulók benyomását keltette nevetgélő 
csoportunk, nem pedig foglyok vagy száműzöttek, esetleg kény- 
szermunkások csoportját. 

Természetesen Kátchen is ott lépdelt mellettem. Hadnagyunk felajzottan 
szaladgált fel-alá, tanácsokat osztogatott, biztatott, még Kátchennek is 
odaszólt, hogy majd szurkoljon. 

A bányatelepen azonban csalódás fogadta a vezetőnket. Bármily lelkesen 
szervezte is előzőleg a mérkőzést, a bányászok nem tudtak tizenegy embert 
kiállítani. Edzőnk és menedzserünk idegesen rohangált a barakkokban, ám 
a fáradt bányászoknak nem volt kedvük a nyári melegben futkározni a zöld 
gyepen. Végül úgy oldottuk meg a helyzetet, hogy a mi csapatunk , pótkere- 
téből" egészítettük ki a bányászok legénységét, s Így kifuthattunk a pályára. 
Mondanom sem kell, hogy a bíró maga a hadnagy lett, aki most már 
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boldogan futkosott velünk együtt a pályán, s lelkesen fütyült, kiabált. Persze 
hogy mi nyertünk, s ettől a hadnagy még boldogabb lett, engedélyezte, hogy 
estig kirít maradhatunk a bányászok táncmulatságán. 

András se játszott, mert fáradt volt, de mérkőzés után örömmel kalauzolt 
kettőnket a tábor kantinjába. Ott már akkor is volt ilyen, sőt sört is 
csapoltak benne, italt és élelmiszert is lehetett ott vásárolni. A bányászokat 
tehát jobban megbecsülték, mint minket. Táboruk is csupán alacsony 
léckerítéssel volt körülvéve. Bent András otthonosan mozgott, italt rendelt 
és némi harapnivalót, aztán vidáman mustrálgatta Kátchent, s tett is néhány 
megjegyzést, miszerint nem választottam rosszul: 

— Was sagt er?" — kíváncsiskodott Kátchen, aki nyilván érezte, hogy 
róla van szó, s láthatóan zavarta, hogy nem ért semmit. 

— Tetszel a barátomnak — válaszoltam. 

— Ne hazudozz! — játszotta a durcásat, majd Andráshoz fordult: 

— Sprechen Sie nicht deutsch?" 

— Csak vénig, málo, keveset — nevetett András. 

— Dann sprechen wir russisch!""" — indítványozta a lány. 

Ő folyékonyan beszélt oroszul, András is tudott már valamelyest, ezért 
egy darabig oroszul társalogtunk. Aztán ráuntunk erre a szórakozásra, és 
átváltottunk anyanyelvünkre. András beszélt a barátnőjéről, aki szerinte 
nem valami jaj de jó nő, de jól tud főzni, mosni, pénze is van bőven, s ez sem 
megvetendő. Előző látogatásomkor csupa jót mondott a bányászéletről, 
most viszont panaszkodott, hogy bizony nem könnyű a munka, műszak után 
nemigen akaródzik kimenni, csak pihenget, vagy néha lejön a kantinba. 

Késő este értünk vissza a lágerba. Hadnagyunk még mindig az őrbódé 
mellett állt, s élénk taglejtésekkel kísérve magyarázta a szolgálatos altiszt- 
nek a mérkőzést. Vidáman üdvözölt bennünket, mi pedig a napi futkosástól 
elpilledve, sietve mentünk a pokrócokért. 


§ Mit mond? 
19 Maga nem beszél németül? 
."s Akkor beszéljünk oroszul. 
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SZERELMI GYÖTRELMEK 


Néhány nappal az emlékezetes futballmérkőzés után húsz-huszonöt 
férfit hoztak a lágerunkba. Akkortájt már feloszlófélben voltak a külföldiek 
számára létesített lágerok, s ha valamelyik tábor létszáma megcsappant, a 
megmaradt állományt különböző lágerokba szórták szét. Röviddel az újak 
érkezése után Kátchen teljesen megváltozott. Elmaradozott az esti talál- 
kákról, mindig talált valamilyen kifogást; ha összefutottunk, kurtán vála- 
szolgatott, s igyekezett minél előbb távozni. Egyik este, mikor már fogyóban 
volt a türelmem, benyitottam Kátchen szobájába. Megrökönyödve láttam, 
hogy szerelmem ágyán egy magas, barna legény ül az újonnan jöttek közül. 
Ismertem is, Hansnak hívták, jó kedélyű, barátságos fickó volt. Egyszerre 
mindent megértettem. Vissza már nem fordulhattam, mert Kátchen észre- 
vett, és ő is zavarba jött, ám tettetett vidámsággal hellyel kínált, s magyaráz- 
ni kezdte, hogy az otthoni dolgokról beszélgetnek, aztán még kedveskedve 
megkérdezte: 

— Megiszol egy csésze teát? 

Én morogva visszautasítottam, de azért még rágyújtottam, leültem az ágy 
szélére, hallgattam egy darabig a diskurzusukat, aztán felálltam és elköszön- 
tem. A lány kikísért az udvarra, s ott igen gyorsan, mint aki minél hamarabb 
túl akar esni rajta, hadarni kezdte, hogy ne haragudjak, de Hans az ő 
vidékükre való, udvarolni kezdett neki, s a nővére meg a falubelijei 
tanácsára őt választotta, mert ugye , te hazamész Csehszlovákiába, és én 
akkor mihez kezdek egyedül"? Végezetül átkarolt és megcsókolt (, zum 
Abschied""), aztán sarkon fordult és befutott a szobájába. 

Én meg ott álltam leforrázva, egy világ omlott össze bennem. Úgy 
éreztem, nincs értelme a további létezésnek. Kábultan botorkáltam egy 
darabig a sötét udvaron, s botladozva indultam a szobám felé. Azon az 
éjszakán igen keveset aludtam. 

Ettől kezdve táncolni sem jártam, gyötrelmes lett volna Kátchent Hans 
karjaiban látnom. Ráadásul még szobatársaim is élcelődtek velem, hisz a 
hoppon maradt szerelmes mindig is kedvenc céltáblája a kárörvendőknek. 

Délutánonként igyekeztem minél tovább kint maradni. Ha nem találtam 
munkát, céltalanul bolyongtam a városban, bejártam talán valamennyi 
utcáját. Egyik ilyen bolyongásom alkalmával elvetődtem egy hagymakupo- 
lás templomhoz, melynek ajtaján éppen akkor öregasszonyok tipegtek be. 


§ Búcsúzóul. 


169 


Érdekes, hogy addig fel sem tűnt a templomok hiánya. Pedig sem 
Jenakijevóban, sem Novaja Gorlovkában nem láttam templomot. Igaz, 
ezekben a városokban nem kószálhattam szabadon. És most ott álltam a 
nyitott templomajtó előtt, és bár röstelkedtem munkaruhám miatt, én is 
besompolyogtam. Kisszámú gyülekezet verődött össze, a pópán kívül férfit 
nem is láttam, csak csupa öregasszonyt és pár gyereket. Furcsa szertartás 
folyt, amelyből semmit sem értettem; imádkoztak, majd elnyújtott hangon 
énekeltek, és a pópa egyszer csak fogott egy edényt, majd evőkanállal a 
körbenállók tenyerébe tett valami fehéret, amit azok lenyeltek. De már 
előttem is állt, rám sandított, én meg ösztönösen előrenyújtottam a keze- 
met, s a következő pillanatban egy evőkanál főtt rizs fehérlett a tenyeremen. 
Számba vettem, S elégedetten tapasztaltam, hogy majdnem olyan ízű, mint 
egykoron mama sűrű rizskásája volt. Legszívesebben kértem volna még 
belőle, de erre a gondolatra elszégyelltem magam. Nézelődtem még egy 
darabig, aztán észrevétlenül távoztam. 

Egy más alkalommal lakodalmi vigalomnak voltam szemtanúja. Ma is 
mosolygok, ha erre a bizarr lagzira gondolok. Sütött még a nap, mikor a 
vigasság színhelyéhez közeledtem, bár távolról azt hittem, hogy valami nagy 
veszekedés vagy verekedés hangjait hallom. A kíváncsiságtól ösztökélve 
meggyorsítottam lépteimet, és csakhamar elém tárult a tarka, zajongó 
násznép furcsa látványa. Mintha részegek lettek volna, férfiak és nők edényt 
és más tárgyakat kongattak, csörömpöltek, lármáztak, gajdoltak, kiabáltak, 
itt-ott nótába kezdtek, fel-alá rohangáltak. Egy csoport aztán sorba rende- 
ződve ütemes táncléptekkel körbe-körbe járt az utcán. A násznép betöltötte 
az udvarokat, a széles, gyepes utcát is. Mindenki vigadott a környéken, egy 
pillanatra még a menyasszony mirtuszkoszorús feje is elővillant, de villám- 
gyorsan el is tűnt az alacsony lakodalmas házban. Egyesek üveggel szalad- 
gáltak ide-oda, közben jót húztak belőle, aztán másoknak is odakínálták. 
Egy ízben mellettem is elment egy üveges ember, pár percre megtorpant 
mellettem, úgy tűnt, mintha meg akarna kínálni, de csak rám vetett néhány 
bizonytalan pillantást, s tovább sodródott a forgatagban. Hosszan bámul- 
tam a különös vigalmat, s fölidéződött bennem a hazai lakodalmak vidám, 
ám szigorú, mértéktartó koreográfiája. A látott lagziban jómagam ugyan 
nem mulattam, mégis bódultan indultam haza. 

Szerencsére Ványával, a kis belorusz brigadérosommal nagyon jól kijöt- 
tem, elnéző volt hozzám akkor is, ha olykor kókadozva elméláztam valame- 
lyik gerendán üldögélve. Nem győzöm eléggé hangsúlyozni, hogy az 
egyszerű orosz, ukrán és egyéb nemzetiségű emberek, akiket eddig szovjet 
jelzővel aposztrofáltak, sőt még napjainkban is ezt teszik, többségükben 
jóindulatúan viseltettek irányunkban. De okuk nemigen volt lekezelően, 
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bántóan viszonyulni hozzánk, hiszen az ő életük sem volt rózsásabb a 
miénknél. Sőt. 

Éppen Ványa brigádjában lehettem szemtanúja mindazoknak a megaláz- 
tatásoknak, amelyeket a , szovjet emberek" voltak kénytelenek elszenvedni. 
Az egyik alkalommal a város szívében, közel a főutcához és a mi üzemi 
konyhánkhoz dolgoztunk egy új lakótelepi házon. Szomszédságunkban 
ugyanilyen építkezés folyt, azonban az építkezési területet palánk és szöges- 
drót kerítés fogta körbe; az előbbi nyilván azért, hogy elzárja a bent 
dolgozókat a külső kíváncsiskodóktól. A fegyencek munkahelyének négy 
sarkán őrbődék álltak, mint egykor a mi hadifogolylágereinkben. Mi termé- 
szetesen a szomszédos ház emeleti ablakaiból, balkonjairól, sőt a tetőről jól 
beláttunk a telepre. 

Ide kísérték reggelente az elítélt szovjet állampolgárokat valamelyik 
börtönből, amelyet soha nem láttam. Hosszú, tömör sorokban jöttek a 
fáradt, szomorú emberek, nők és férfiak, fiatalok és öregek vegyesen. A 
menetoszlopot sűrűn körülvették a fegyveres őrök, lövésre tartott géppisz- 
tollyal, ezenkívül csaholó, pórázon tartott vérebek egészítették ki az őrize- 
tet. Az első hónapokban bennünket is szigorúan őriztek, ám akkora 
s éberséget" és túlbiztosítást velünk szemben sohasem tanúsítottak. Nyilván 
úgy vélték, hogy a saját soraikból támadt ellenség a legádázabb, a legvesze- 
delmesebb. i 

Mikor a tehergépkocsi az építkezésről ment kifelé, ketten-hárman vizs- 
gálgatták hosszú perceken át. Ha például törmelék, homok vagy égyéb 
anyag volt a kocsi platóján, akkor két őr hegyes vasrúddal végigszurkálta a 
rakományt, nem rejtőzik-e valaki benne. Őket reggeltől estig dolgoztatták. 
Mi már régen a városban kószáltunk, mikor a rabokat gondos számolás után 
a szokásos , díszkíséret" közrefogta, és elindult velük a szállásuk, azaz a 
börtön, a tyurma felé. 

Ványa később igen halkan, de részletesen tájékoztatott bennünket a 
kényszermunkások közé kerülés lehetőségeiről. Állítólag elegendő ok volt 
az is, ha valakit néhány rubelnyi , népvagyonlopkodáson" kaptak rajta, vagy 
azon, hogy akár a legcsekélyebb megjegyzéssel illette a fennálló rend 
bármelyik intézkedését vagy fogyatékosságát. Egyik reggel meglepődve 
láttuk, hogy üzemi konyhánk vezetője, egy magas, sovány zsidó ember 
szintén ott menetel a rabok között. Senki sem tudta, mi volt a bűne, ha a 
civileket kérdeztem, csak a vállukat vonogatták, de semmit sem válaszoltak. 
Egyébként a vezetőt csöndes, jóindulatú embernek ismerték; olykor kisegí- 
tett az étterem sarkában álló büfénél, ahol jegyeket, néhányfajta élelmiszert 
és cigarettát, dohányt vehettünk. 
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A csalódás múltával lassan próbáltam visszatérni a normális életbe, 
változtatni emberkerülő szokásaimon, mégpedig a , kutyaharapást szőrivel" 
gyógymód alkalmazásával. Előbb egy dundi szász lánynak tettem a szépet, 
aki még nálam is fiatalabbb volt, és igen kedvesen fogadta közeledésemet. 
Ám ahogy , tapasztalataim" birtokában merészebb udvarlásra szántam rá 
magam, a dundi komikusan csapkodni kezdett a kezével, ami azonnal 
elvette a kedvem a további szépelgéstől. 

Aztán egy alacsony, sovány lánnyal kezdtem szórakozni. Ő soha nem 
ellenkezett, ha megöleltem vagy megcsókoltam, de hideg maradt, akár a 
jégcsap, nem viszonozta efféle közeledésemet, sőt éreztem, hogy ilyenkor 
egész teste megmerevedik, mozdulatlan fatuskóvá változik. Ám furcsamód 
rendkívül ragaszkodott hozzám, mindjárt megismerkedésünk első napjai- 
ban szinte kierőszakolta, hogy alsóneműm adjam oda kimosni, és folyton 
öltözékem vizsgálta, nincs-e rajta valami javítanivaló. És természetesén 
azonnal vacsorára invitált, tehát mindenképpen velem akart maradni, bár 
emocionális téren továbbra is zárkózott maradt, nem beszélve erotikus 
kapcsolataink lehetőségeiről. Úgy látszik, van a nőknek ilyen fajtájuk is, 
akiknek elegendő a férfiról való gondoskodás, s ebben tökéletesen kiteljese- 
dik női szerepük. 

Külsőleg mintha helyrebillent volna bennem a világ rendje. Miután 
látszólag újból szoros kötelékben éltem egy lágerbeli lánnyal, az élcelődé- 
sek, csipkelődések is abbamaradtak, s csöndesen folydogáltak 49 nyarának 
napjai. Most már a táncokra ís eljártam; a lány ugyan nem rajongott 
különösképpen az efféle szórakozásokért, de nyilván az én kedvemért 
hűségesen eljárt velem táncolni. Igaz, itt módfelett zavart az a körülmény, 
hogy Kátchen is ott keringett közöttünk az új fiújával, és szemünk tánc 
közben néha összetalálkozott. Ilyenkor mindketten ijedten kaptuk el pillan- 
tásunkat egymásról, s én mintegy , csak azért is megmutatom" elhatározás- 
sal szorosabban szorítottam magamhoz a keszegtestű lányt, és kedveskedve 
valami ostobaságot suttogtam a fülébe. 

Aztán egyszer arra lettem figyelmes, hogy az én Kátchenem ismét egyedül 
álldogál a lányok csoportjában, Hans pedig már egy másik lánynak teszi a 
szépet, vele táncol. Mondanom sem kell, hogy határozott elégtételt, kár- 
örömmel elegy megelégedést éreztem, valami olyasmit, hogy , visszakaptad 
tehát, amit ellenem elkövettél", Érdekes a szerelmes ember, nem véletlenül 
ragadt rá a , vak" jelző. Még udvarlásom kezdetén, amikor Kátchennel 
kezdtem járni, érkeztek hozzám információk, hogy eléggé csapodár, volt 
már neki ügye ezzel is, azzal is. Persze hogy jól értettem ezeket a híreket, de 
szinte ügyet sem vetettem rájuk. És most is: hiába kaptam meg a legméltóbb 
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elégtételt, valahol a lélek legrejtettebb zugában nem kárörömöt éreztem, 
hanem egyszerűen igazságosnak tartottam az események eme fordulatát. 

Szinte törvényszerűnek tekintem tehát mindazt, ami ezután következett. 
Az egyik táncos vigalom után, miután barátnőmet a szobájába kísértem, én 
pedig rágyújtva ráérősen ballagtam a szálláshelyem felé, a romos ház sötét 
szegletéből hirtelen egy árnyék vetődött elém, majd emberi alakká formá- 
lódva Kátchen állt előttem. Izgatottan, szinte hadarva kezdte mondani, 
hogy szeretne néhány szót váltani velem. Én a meghökkenéstől szóhoz sem 
jutottam, ám ő hallgatásomat beleegyezésnek vélve méginkább felbátorod- 
va mondta, hogy bocsássak meg mindazért, amit ellenem elkövetett, szánja- 
bánja tettét, igazából ő nem is volt boldog Hansszal, mert mindig csak 
engem szeretett, és úgy érzi, hogy én sem tudtam őt elfelejteni, ezt 
megérezte azokból a pillantásokból, amelyeket tánc közben váltottunk, és 
meg kellene próbálnunk újrakezdeni, ha meg tudok neki bocsátani... S így 
mondta, mondta a szöveget kifogyhatatlan szóáradattal, és közben azt 
vettem észre, hogy karja a vállamon nyugszik, majd óvatosan a nyakam köré 
fonódik, s mind jobban hozzám simul, arcunk már majdnem összeért, és ő 
akkor apró csókokat lehelt nyakamra, hajamra, arcomra, majd váratlanul 
hevesen csókolni kezdett, mint nagy szerelmi lángolásaink idején. Én 
megbénulva álltam, tehetetlenül tűrtem, hogy mindezek megtörténjenek 
velem, majd a régi bizsergés öntött el, és már én is öleltem őt, akitől először 
kaptam a nőktől kapható legnagyobb ajándékot. 

Mikor végre kibontakoztunk a nagy szerelem összeborulásából, valami- 
féle ujjongást éreztem, a visszatért, újra megtalált szerelem örömét. Még jó 
darabig folytattuk a kvázivitát, közben Kátchen mindvégig átkarolva tartott, 
arcomat, nyakamat csókolta, és mint aki pontosan tudja, mikor és hogyan 
kell az efféle csatát berekeszteni, azt mondta: 

— Menj a pokrócokért, jövök én is mindjárt! 

Kábultan engedelmeskedtem, s a ragyogó csillagos ukrán égbolt alatt 
nemsokára békévé oldódtak az elmúlt hetek gyötrelmei. 

Néhány napig kerültem a sovány barátnőmet, de éreztem, hogy ez nem 
megoldás, a kerülgetéssel nem tehetek pontot kapcsolatunk után. Megvár- 
tam hát az egyik délután, s idegesen szíva a cigarettát mondtam neki, hogy 
beszélni akarok vele. Ő szomorúan nézett rám, majd fejét lehajtva halkan 
közölte, hogy már hallott a Kátchennel való kibékülésemről, s hogy ezt nem 
gondolta volna rólam. Sírni kezdett, s ettől én teljesen elgyávultam, most 
már igazán nem tudtam, mitévő legyek. Újabb cigarettára gyújtottam, s 
bizonytalan hangon kezdtem győzködni, hogy , bizonyára találsz majd másik 
fiút, meg aztán közöttünk lényegében nem is történt semmi komoly, látod, 
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te mindig húzódoztál", s mert gyorsan véget akartam vetni ennek a 
kellemetlen jelenetnek, homlokon csókoltam és elhadartam: 

— Váljunk el jó barátságban, igazán ne haragudj rám! 

És hogy elejét vegyem a további magyarázkodásnak, mindjárt sarkon 
fordultam és elsiettem. Nagyokat fújtam, ám a megkönnyebbülés mellett 
azért azt is éreztem, hogy gazember vagyok, ugyanúgy bántam el szegény 
lánnyal, mint korábban az én csapodár Kátchenem velem. 
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BÚCSÚ GORLOVKÁTÓL 


Életemnek ez az újabb fordulata egészen felvillanyozott. Megint vidám 
lettem, most már abbahagytam a céltalan kószálásokat, csak akkor marad- 
tam kint, ha valamilyen konkrét, biztos munkára hívott valaki. Egy ízben 
iskola tatarozásához irányították brigádunkat. Közelgett a tanév, sürgős 
volt a munka. Már azt hittem, hogy az iskola mint valóság talán nem is 
létezik, soha nem is volt, s most egyszerre tapinthatóan ott volt körülöttem. 
Az üres tantermekben elárvultan álldogáltak az iskolapadok, a falon 
feketéllett a tábla, ellőtte pedig ott volt a katedra. És bennem újra 
fölrajzottak az öt év előtti emlékek, az ungvári kereskedelmi középiskola 
császári sárga falával, boltíves bejáratával, és a többi is, az egykori zsidó 
elemi felső emeletére szorult magyar polgári iskola az első köztársaság 
idején, majd a Kálvária-dombon magasodó patinás fiúpolgári és a Rákóczi 
út végén az egykori kolostorból lett iskola. Ezek váltak most elevenné 
képzeletemben, s fájón hasított belém a tudat alatt mindig is ott lappangó 
kétség, hogy mi lesz velem, ha valamikor hazakerülök innen, mi lesz 
kettétörött diákságommal, tanulmányaimmal. Diák már nem vagyok, de 
munkásnak sem vagyok igazi, mit kezdek hát az életemmel? 

Nyilván e szomorú gondolatoknak köszönhető, hogy elégsokat ügyetlen- 
kedtem, amit vidám főnököm, a fürge Ványa persze mindjárt észrevett, s 
rám is szólt: 

Ide figyelj, barátom, ha még egyszer elrontasz valamit, szeptemberben 
beíratlak ebbe az iskolába. 

Kátchennel ott folytattuk, ahol hűtlensége előtt abbahagytuk, bár a 
köztünk lejátszódott szerencsétlen epizód nem múlt el nyomtalanul. Óvato- 
san kerülgettük a témát, és ha néha előhozakodtam vele, a lány sietve és 
szinte kétségbeesetten kérlelt, hogy ne emlegessük a történteket. Szerel- 
münk második időszakában minduntalan a hazatérés utáni időszakkal 
hozakodott elő, mint aki sejti, hogy rövidesen ennek is el kell következnie. 
Természetesen abban állapodtunk meg, hogy majd utánam jön, s házasságot 
kötünk. Ha akkor ott anyákönyvvezető elé állhattunk volna, én készségesen 
igent mondok, olyan voltam, mint akit megbabonáztak. De hát az a férfi 
vesse rám az első követ, aki ifjan és tapasztalatok híján, ráadásul abban a 
helyzetben másként cselekedett volna. 

A tervezgetések kötötték le tehát minden figyelmünket. Latolgattuk, 
hogyan intézzük majd el a hivatalos ügyeket, mit szólnak majd a hozzátarto- 
zóim, főleg anyám. Én könnyen átsiklottam ezeken a problémákon, s 
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valószínűleg mindent megígértem, csakhogy minél előbb túl legyünk ezeken 
a kérdéseken, melyeket végig sem gondoltam igazán. Itt kell elmondanom 
azt is, hogy hazatérésünk után néhány.hónappal Kátchenék is hazamehet- 
tek, s ő nyomban írt nekem. Első levelében közölte, hogy mindent megtesz 
az áttelepülés érdekében, de nagy nehézségekbe ütközik, a román hivatalok 
nem éppen készségesek. Erre a levélre még válaszoltam, igaz, elég semmit- 
mondóan, második levelét azonban megválaszolatlanul hagytam. Ezzel 
aztán végleg lezárult a kapcsolatunk. 

Egyelőre azonban még ott voltunk Gorlovkán, lassan vége felé járt a 
nyár, ott kellett hagynunk a csillagok alatti nyoszolyát; ám nekibátorodva és 
elszemtelenedve most már odabent is egymás mellett pihengettünk. Kát- 
chen nővére csöndes rezignációval vette tudomásul az új helyzetet. Nekünk 
kedvezett a két testvér ágyának fekvése is, mert az emeletes ágy a terem 
olyan kiszögellésében állt, hogy majdnem takarva volt a többitől. Élveztük 
hát az együttlétet, s én egyre kevesebbet gondoltam az otthonra. 

Szeptember elején újra hívatott a szeplős, göndör hajú, vörös NKVD-s 
kapitány. Az asztalnál ült, előtte Európa térképe. 

— Mondd csak még egyszer, hol laksz? 

— Csehszlovákiában, Mokcsakerész nevű faluban. — Majd a térképre 
sandítva folytattam: — Most azonban föltehetően másképpen hívják. 

— És tudod-e, hol van KriZany? 

— A Csehszlovák Köztársaságban MokCa-KriSovnak hívták a falunkat. 
Lehet, hogy most új neve van. Talán az lesz az a KriZzany. De magyarul 
Mokcsakerész a neve. 

Gondolkodott egy darabig, majd a térképre bökött: 

— Meg tudnád mutatni, hol laksz? 

Természetesen Mokcsakerésznél lényegesen nagyobb helységek sem 
voltak berajzolva a térképen. Ám egykettőre felfedeztem Ungvárt, mellette 
az Ung vékony kanyarulatát, és ujjammal mutattam falum vélhető fekvését. 
Ungvárról már korábban megtudtam, hogy a Szovjetunióhoz csatolták, sőt 
üzenetet és pénzt is kaptam onnan. Még a nyár elején történt: megtudtam, 
hogy az egyik altiszt odautazik, s én találomra megmondtam neki egyik 
osztálytársam nevét — a címét nem tudtam, de elmagyaráztam, hol lakik —, 
s megkértem, keresse fel. Ő felírta, s elég bizonytalanul bólogatva megígér- 
te, hogy megkeresi. És lássunk csudát! Visszatérte után hívatott, kezembe 
nyomott 300 rubelt, hogy ezt , barátaim küldik és üdvözölnek". Alig hittem 
a szememnek. Kérdezősködtem, de az altiszt nem szolgált további informá- 
ciókkal. 

Most tehát nagyon ügyeltem, hogy ujjam az Ungvár és falum között 
húzódó határvonal melyik oldalára mutasson. Hiszen a valóságban mind- 
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össze 10-15 km a háború után meghúzott határ és a falum közötti távolság; 
ez pedig azon a térképen alig volt észlelhető. A kapitány némán írt valamit, 
majd rám nézett: 

— Ide figyelj! Holnap menj be az építkezési vállalat irodájába, vedd fel a 
fizetésed, ha van, mert estefelé indulsz haza a barátoddal — s itt betűzni 
kezdte Majoros András nevét. 

Bódultan támolyogtam ki az őrbódéből. Hát mégis lehetséges? Vagy 
holnap ez a remény is szertefoszlik, mint már annyiszor az eltelt öt év alatt? 
Mire beértem, a hír már megelőzött. A bodrogköziek izgatottan vártak: 

— Igaz, hogy holnap hazamégytek Majorossal? 

Bólintottam. 

Egyszerre megbolydult méhkassá változott ágyam környéke. Hazai neve- 
ket, címeket mondogattak, hogy feltétlenül keressem meg a szülőket. Igen, 
kizárólag szülőket mondtak, mert az ott maradt környékbeliek többnyire 
korombéliek voltak, tehát elhurcolásukkor éppen hogy nagykorúkká lettek, 
egyikük sem volt nős. Zajongtak, saját esélyeiket latolgatták, irigykedve 
néztek. Én pedig mindmáig nem tudom pontosan elmondani, mire is 
gondoltam azokban a percekben, hiszen az öt év fogság és a hazatérési 
próbálkozásaimat kísérő folytonos frusztráció már szinte kiölte belőlem a 
nagy vágyakozást. i 

Valamilyen megfoghatatlan, megmagyarázhatatlan érzés kerített hatal- 
mába, s egyre jobban hittem abban, hogy most az egyszer sikerül. S 
egyszerre csak zokogva Kátchen omlott a nyakamba. Az én szemem ís 
megnedvesedett, s mire megembereltem magam, láttam, hogy a földiek 
tapintatosan elhúzódtak tőlünk. A hír tehát már a salaktéglagyárba is 
eljutott, és Kátchen ezt hallván csapot-papot otthagyva hazarohant. 

Egész éjjel alig hunytuk le a szemünket. Kátchen kevés holmimat 
rendezgette, rakosgatta a faládába. Itt, a civil lágerban mi is csináltattunk az 
egykori katonaládákhoz hasonló alkalmatosságot, amelyet le is lehetett 
lakatolni, s ebben tartottuk , vagyonunkat", mint a régi lágerlakók. Három- 
szor is kiszedtük, újrarendeztük a ládát, de ez inkább időhúzás volt, afféle 
kvázitevékenység, mintha csak éreztük volna, hogy életünk utolsó közös 
munkáját végezzük. Aztán szorosan egymáshoz simulva csöndesen beszél- 
gettünk, nekem újból el kellett ismételnem, hogy azonnal írok, és mindig 
írni fogok, várni fogom őt, aztán váltig bizonygattuk soha el nem múló 
szerelmünket, melyről talán tudat alatt ott is éreztük, hogy ellenkezőleg, 
nagyon hamar elmúlik majd, mihelyt kiszakadunk eddigi környezetünkből. 
De akkor komolyak voltunk, meghatottak, és hajnal felé egyre nagyobbakat 
hallgattunk, valószínűleg aludtam is egy keveset. 
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Reggel Kátchen is elkísért az irodába, ahol kaptam még kétszáz rubelt. 
Ebből vettem pár apróságot, zsebkendőt, törülközőt, főleg azonban élelmi- 
szert és cigarettát. Elmentem a munkahelyre is, elköszönni Ványától. Most 
az egyszer nem tréfálkozott, meghatódva veregette lapockámat, szívélyesen 
üdvözölte az otthoniakat, majd szótlanul átölelt, s csak ennyit mondott: 

— Nu, igyi!" 

Elmentem a féllábú cipészhez is, akinél oly sok békés órát töltöttem, s 
akitől ha más nem volt, jó szót, barátságot mindíg kaptunk. Meglátogattam 
egy idősebb özvegyasszonyt is, akinél egy időben sokat segédkeztem. Az 
asszony családja az októberi forradalom előtt jobb napokat látott, s ő 
suttogva mesélte azokat a rettenetes dolgokat, amelyeket családjának a 17 
utáni években, sőt később is meg kellett élnie. Kérdésemre, hogy hogyan 
halt meg a férje, orosz szokás szerint mindkét kezének két ujját keresztbe 
téve mutatta a rács szimbólumát, azaz a tyurmát, a börtönt. A hír hallatára, 
hogy hazamegyek, hozzálátott valami útravalót készíteni, de leintettem, 
hogy hagyja csak, nincs időm várni, meg aztán van is mindenem. Így csak 
anyáskodva melegen átölelt, kikísért az utcáig, s közben sűrűn törölgette 
könnyeit, mintha csak hozzátartozójától búcsúzott volna. 

Visszatérve a város központjába megint a vállalat irodája mellett halad- 
tunk el, ahol összetalálkoztam Ljubával, a molett, telt keblű szőkeséggel, 
akinek az emlékezetes éjszakai karceremet köszönhettem. Vidáman hozzá- 
léptem: 

— Minden jót, Ljuba! Ma hazamegyek. 

Először értetlenül bámult, majd megértette a helyzetet, s lassan préselve 
magából a szót ezt válaszolta: 

— No, sok szerencsét! Élj boldogul! — és szokása szerint elbiggyesztette 
vastagon rúzsozott ajkát. 

Bent az őrbódéban ott ült a vörös hajú kapitány, Írogatott valamit az 
előtte heverő papírra. Kátchen bekopogott hozzá, s engedélyt kért, hogy 
este elkísérhessen a pályaudvarra. A tiszt szótlanul igent intett, s folytatta a 
piszmogást. A bejáratnál már ott mosolygott Majoros András, mellette két 
faláda. Sugárzó arccal rohant felém, sokáig ölelgettük egymást, mialatt 
Kátchen csöndesen sírdogált mellettünk. András mindjárt dicsekedni kez- 
dett; 

— Ne fílj, pajtás, nem halunk éhen az úton. Kerestem egy kis pínzt a 
bányába. És nem úgy megyek haza, mint a kódus, facipőbe meg gimnasz- 
tyorkába. 

A délután hátralevő része türelmetlen várakozással telt. Nem leltük a 
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helyünket, hol egyikünk, hol másikunk ment ki az udvarra kikémlelni, nem 
áll-e már ott a teherautó, amely elvisz bennünket az állomásra. Már azt is 
tudtuk, melyik altiszt kísér el bennünket, hisz ő maga közölte, sőt azt is 
elmondta, hogy estefelé indulunk, ám a mi türelmetlenségünk nem ismert 
határt, toltuk volna az időt két kézzel, ha tehettük volna. Közben a 
fogolytársak szállingóztak befelé, újból körülvettek bennünket, és ismétel- 
ték a már sokszor hallott üzeneteket. Mi készségesen bólogattunk, ígérget- 
tünk, ám fél szemmel folyvást az ajtót ügyeltük, ahol végre is megjelent 
valaki, s bekiabált: 

— Géczi, Majoros, a kapuhoz! 

Sietős ölelések, kézfogások után szaporán mentünk lefelé, Kátchen pedig 
velünk, s ha tehette, ő is fogta a ládám fogóját, készségeskedett, s megpró- 
bált vidám maradni. A teherautó ott várt a kapunál, egykettőre földobtuk a 
platóra a ládáinkat. Még a kapitány is ott várakozott, búcsúzóul kezet fogott 
velünk, s ennyit mondott: 

— Sok szerencsét, éljetek boldogan! 

"Magas, hajlott hátú altiszt volt a kísérőnk, az a Nyikolaj, aki annak idején 
pénzt hozott nekem Ungvárról, Melnik Zolitól, egykori iskolatársamtól. A 
város szélén megálltunk egy ház előtt, Nyikolaj bement, majd kisvártatva 
egy zsákot cipelt az autóhoz; ezt földobtuk a platóra, ahol mi ültünk a 
ládáinkon, ő meg beült a kabinba. 

Az állomás igen messze volt, gyalog fél napig vagy tán tovább is kellett 
volna mennünk. Korán érkeztünk, még csak nyolc óra volt, a mi vonatunk- 
nak meg kilenckor kellett jönnie. Nyikolaj bement az állomásépületbe, s pár 
perc múlva visszajött: 

— Ide figyeljetek, fiúk! Ti most Ogyesszába utaztok, a gyűjtőtáborba, 
onnan mentek majd haza. 

Ez a közlés meghökkentett bennünket, mert azt reméltük, hogy ha 
beülünk a vonatba, csak valahol a határnál szállunk ki. 

— És ott mennyi ideig kell majd várni? — kérdeztem. 

— Csak néhány napig, talán tíz, tizenöt napig, amíg egy kisebb csoport 
összejön más táborokból. 

— No, azt már csak kibírjuk valahogy! — legyintett András megkönnyeb- 
bülten. 

— És még valamit — folytatta Nyikolaj —, a vonatban a felső padokra 
másszatok fel, ha van üres hely, nehogy valamit elcsenjenek tőletek útköz- 
ben. 

Miután informálódtunk utazásunkat illetően, leültünk egy lócára. Kát- 
chen mindjárt hozzám simult, Nyikolaj pedig odaszólt Andrásnak: 

— Gyere, te bányász, gyújtsunk rá! 
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Tisztes távolra ballagtak, magunkra maradtunk. Csöndesen, akadozva 
beszélgettünk. 

— Te, aztán csak jót mondj rólam anyádnak! — szólalt meg Kátchen 
hirtelen támadt élénkséggel. 

Az otthoniakkal való esetleges találkozása már korábban is izgatta. 
Váltig bizonygattam, hogy csupa jót mondok majd róla. És egyszerre 
elszorult a szívem, mert arra gondoltam, hogy már csak perceink maradtak, 
s ki tudja, látjuk-e még egymást. Újra elismételtük fogadkozásainkat, s 
közben nagyokat hallgattunk. Összesimulásunknak András kiáltása vetett 
véget: 

— Lajcsi, gyön a vonat! 

Távolról tüzes szempár villogott a sötétben, amely egyre tágult, majd 
prüszkölve, dohogva berobogott az állomásra a mozdony, gyéren megvilágí- 
tott pullmankocsik hosszú sorát húzva maga után. Még egy ideges, kapkodó 
ölelés, könnyes csók, utolsó ,, Isten hozzád", Nyikolaj ,davaj bisztro!" 
sürgetése; a ládákat bedobáltuk az ajtó mögé, majd becipeltük a hosszú 
kocsi belsejébe, ahol háromszintes fapadok sorakoztak. András és Nyikolaj 
gyorsan helyet foglaltak, fenntartva egyet nekem is, én meg lerángattam az 
ablakot, de a vonat már mozgott. Kátchen egy darabig futott a kocsi mellett, 
aztán lemaradt, alakja beleveszett a donbaszi éj sötétjébe. 
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A FEKETE-TENGERNÉL, SZÖGESDRÓT 
MÖGÖTT 


Szerencsénkre mindhármunknak jutott felső pad. Én, miután a lány 
alakja eltűnt a szemem elől, hanyatt feküdtem a széles fapadon, s némán 
bámultam a plafont. András vigasztalni próbált, de nemigen figyeltem rá, 
még mindig magam előtt láttam Kátchen könnyes szemét, stámon éreztem 
szenvedélyes, kétségbeesett csókját. Aztán András hirtelen témát váltva 
megkérdezte: 

— Tudod, mit cipel a mi Nyikolajunk a zsákba? Ki sem tanálnád. 
Mosóport! Mikor külön ültünk, azt magyarázta, hogy ez Ogyesszába 
keresett cikk, és ű bizonyára jól el fogi adni. Kípzeld el, mennyit cipekedik, 
hogy egy kis mellíkesre szert tegyen. Hát nekik sem rózsás az íletük. De hát 
mírt nem megy a bányába? Ott az oroszok, akik velem dógoztak, nagyon 
szípen kerestek, igaz, leginkább csak italra kőtöttík a pínzt. Te, egy liter 
vodka meg se kottyant nekik, azok úgy ittak, mint a kefekötő. 

Így fecsegett mindenfélét, én csak nagy ritkán szólaltam meg. Majd 
Nyikolaj jött hozzánk megnézni, hogy minden rendben van-e, s újból 
óvatosságra intett bennünket, nehogy valamit ellopjanak tőlünk. Úgy 
látszik, igen lesújtó tapasztalatai voltak az ilyen utazásokról. Miután 
Nyikolaj visszahúzódott a vackába, András evést indítványozott, nekem 
azonban egyelőre nem volt ehetnékem, pedig az eltelt öt év alatt az efféle 
javaslatoknak nem szoktam ellenállni. De András nem nyugodott, kinyitot- 
ta a ládáját, matatott benne egy darabig, aztán vodkás üveget emelt ki 
belőle. Kinyitotta, belekortyolt, majd nekem nyújtotta: 

— No, pajtás, húzz belőle, mindjárt jobb kedved lesz! 

Nagyot nyeltem a torokkaparó tüzes vízből, s testemet kellemes forróság 
járta át. Vidámabb lettem, s kezdtem én is a ládám körül foglalatoskodni. 
András meg folytatta a kínálgatást: 

— Tovaris Nyikolaj, igyon csak egy kicsit! 

Nem volt szokás, pontosabban nekünk tílos volt parancsnokainkat 
tovarisozni, elvtársnak szólítani. Mindjárt Jenakijevóba érkezésünk után 
kihirdették, hogy szovjet elöljáróinkat csakis grazsdanyinnak, azaz polgár- 
társnak szólíthatjuk, tehát , tovaris lityinant" helyett , grazsdanyin lityinant 
— hadnagy polgártárs" volt a megszólítás. Mostanra azonban már barátsá- 
gos hangnem alakult ki köztünk és a bennünket kísérő altiszt között, aki 
András kínálására szó nélkül elvette az üveget, meghúzta, megköszönte, s 
visszaadta barátomnak. A vodkától nekem is megjött a kedvem, no meg az 
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étvágyam, kenyeret, kolbászt szedtem elő, és falatozni kezdtünk. Közben azt 
latolgattuk, vajon hogyan alakult volna a sorsunk, ha már idejövetelünkkor 
is legalább ilyen körülmények közé kerülünk. Aztán András azon tűnődött, 
megvannak-e még az apja lovai, amelyek annyiszor eszébe jutottak az öt év 
alatt. Megint kortyoltunk a vodkából, s most már csak hazai témákról 
beszélgettünk. Ahogy távolodtunk Gorlovkától, úgy közeledtünk gondolat- 
ban is az otthon felé. Végül elvertük éhünket, beszélgetésünk is egyre 
jobban akadozott, s a vonatkerekek egyhangú zakatolása álomba ringatott 
bennünket. Világos volt már, mikor Nyikolaj felrázott bennünket: 

— Ébredjetek, mindjárt Ogyesszában vagyunk! 

Álmosan, elgémberedett tagokkal nyújtóztunk, de ahogy tudatosítottuk 
a hír jelentőségét, máris talpon voltunk, s ládáinkat a kijárat közelébe rakva 
vártuk a megérkezést. Bár még kora reggel volt, a pályaudvar nyüzsgő 
méhkashoz hasonlított. Esetlenül csetlettünk-botlottunk az embertömeg- 
ben a hórihorgas Nyikolaj után, aki nyugodtan haladt előttünk, vállán a 
mosóporos zsákkal, oldalán lapos táskájával. Sokáig bolyongtunk a tenger- 
parti város forgalmas pályaudvarán, míg végül egy tágas udvarba értünk, 
ahol a sűrűn sorakozó lócákon emberek üldögéltek vagy még mindig 
elnyújtózva aludtak. Kerestünk egy szabad helyet, ahol leraktuk holminkat. 
Nyikolaj figyelmesen körülnézett, majd így szólt: 

— Maradjatok itt, míg vissza nem jövök! De el ne kódorogjatok, nehogy 
a milicija elkapjon benneteket, vagy eltévedjetek! Értettétek? 

Vállára kapta a zsákot, s csakhamar eltűnt a forgatagban. Mi pedig jobb 
híján falatoztunk egy keveset, diskuráltunk, cigarettáztunk, nézelődtünk. 
Majd András nógatni kezdett, hogy nézzünk széjjel, mert Nyikolaj úgysem 
jön meg egyhamar. Én eleinte szabódtam, majd engedvén az unszolásnak a 
ládát kézbe fogva elindultunk. Most már a nap is erősebben sütött, és még 
több ember nyüzsgött az állomáson, mint ideérkezésünkkor. Mindent 
megbámultunk, vettünk cukorkát, András pedig még fél liter vodkát. 
Lassan kiértünk a pályaudvar utca felőli oldalára. A bejáratnál cipőtisztító 
ült, komótosan rendezgette keféit, dobozait; nemigen akadt kuncsaítja, 
mindenki rohant ki- vagy befele. András hirtelen ötlettel felém biccentett: 

— Gyere! 

Nemigen értettem, hová hív, de ő már a cipőtisztító előtt állt, s jobb lábát 
az alacsony állványra dobbantva rászólt az emberre: 

— Davaj csisztyity! 

És még rá is gyújtott, bal kezét hetykén csípőjére téve füstkarikákat 
eregetett a levegőbe. Huncutul felém kacsintott: 
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— Az istenit nekik, utójára még kipucoltatom velük a cipőmet! 

Én rendkívül komikusnak találtam az egész jelenetet, alig bírtam vissza- 
fojtani kacagásomat. De mielőtt kimulattam volna magam a bizarr jelenet 
láttán, András rám dörrent: 

— Nu, davaj i ti!" 

Ellentmondást nem tűrő mozdulattal mutatott a cipőtisztító állványra, 
én meg engedelmesen feltettem rá a jobb lábamat. A mester gyors mozdula- 
tokkal bekente a cipőt sárga kenőccsel, félig a vászoncipő vásznát is, és nagy 
buzgalommal máris fényesítette. 

— No, ezt alaposan elintézte — pillantottam oda ijedten, aztán lemondó- 
an legyintettem. — Ott egye a fene! 

András gavallérosan előhúzta a pénztárcáját, kifizette a cipőtisztítót, 
még borravalót is adott neki. 

— Ne mondja, hogy smucig a magyar. 

Jó órát kószáltunk az állomás környékén, még sört is ittunk, de a városba 
nem mertünk bemenni. Elunva a lődörgést, visszatértünk a népes udvarra. 
Ott még várakoztunk vagy egy órát, mire Nyikolaj befutott, lihegve, 
izzadságát törölgetve. A zsák még majdnem félig volt mosóporral. 

— Ennek sem ment valami jól a bót — jegyezte meg András kárörvendő 
vigyorral. j 

De nem volt időnk a tanakodásra, Nyikolaj intett, s elindultunk a kijárat 
felé. Kísérőnk hosszasan kérdezősködött, majd villamosra szálltunk. Végig- 
villamosoztuk a várost, aztán el is hagytuk. Az utasok jórésze már kiszállt, 
mi azonban bent maradtunk. 

— Hová megyünk? — érdeklődött András, elunva a bizonytalanságot. 

— Lujszdorfba, a Fekete-tenger partjára — válaszolta Nyikolaj kurtán. 

— Hű, az áldóját! — fordult most hozzám a barátom. — Hallottad? A 
Fekete-tenger partjára megyünk! 

És tovább kérdezgette az altisztet, hogy miféle hely az a Lujszdorf. 
Nyikolaj rövid töprengés után így válaszolt: 

— Valami falu vagy üdülőféle. 

— Az anyját, üdülni visznek! — vidámult fel András. 

— No, csak várjuk ki a végét! — játszottam az aggodalmaskodót. 

Utunk széles mezőn át vezetett, s nemsokára elszórt házak tünedeztek fel 
előttünk. És egyszer csak elénk tárult a tenger végtelen síkja. Mindketten 
izgatottan pattantunk fel helyünkről, hiszen életünkben először láttunk 
ekkora víztömeget. A várt, mégis váratlanul ható látvány lenyűgözött, 
elbűvölt bennünket. Az út mentén lombos fák, tuják és bokrok sűrű zöldje 
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pompázott, mögöttük földszintes és emeletes villák bújtak meg, s helyen- 
ként tarka virágágyások díszlettek. Gyalogjárót alig láttunk, ám itt-ott 
magányosan vagy párosával pizsamás emberek sétáltak. 

Nyikolaj egy laktanyához vezetett bennünket, amelyet tágas udvar vett 
körül, benne gyümölcsfákkal. Egyedül ment be, mi a bejáratnál várakoz- 
tunk. Kisvártatva szólítottak minket is. Tágas irodába léptünk, ahol egy 
alezredes ült az asztalnál, és kíváncsian végighordozta a szemét rajtunk. 
Nevünket, nemzetiségünket, állampolgárságunkat, lakhelyünket és fogság- 
ba esésünk körülményeit kérdezgette ő is — mint annyian az elmúlt 
években. Főleg az utóbbit hallgatta különös figyelemmel. Olykor följegyzett 
valamit az előtte heverő papírra, elgondolkodva maga elé bámult, majd 
folytatta a tudakolózást. 

A kérdezősködés befejeztével kényelmesen felállt, a falon függő térkép- 
hez ment, s hosszan keresgélt valamit, mintha földrajzórán felelő diák 
volna. Európa térképe függött a falon, azon matatott ujjaival, ám úgy 
látszott, eredménytelenül. Aztán hozzánk fordult: 

— Meg tudnátok mutatni, hol laktok? 

Fürgén a térkép elé léptem, s mutatóujjam máris Mokcsakerész vélt 
helyén körözött. 

— Mi a neve a falutoknak? 

Elmondtam neki ugyanazt a szöveget, amit már a göndör hajú, nyalka 
NKVD-s kapitánynak is. És majdnem hajszálpontosan úgy reagált ő is, mint 
a kapitány. Hümmögött, matatott az íróasztalán, majd egy papírra írt 
valamit, lepecsételte, és átnyújtotta a háttérben várakozó Nyikolajnak. Az 
összeütötte a bokáját, köszönt és távozott. Az alezredes megnyomott az 
asztalán egy gombot, mire besietett egy altiszt. A parancsnok szólt neki, 
hogy kint várjon ránk. 

Aztán hozzánk fordulva röviden elmondta, hogy most bevezetnek ben- 
nünket az itteni lágerba, itt várjuk meg, amíg transzportot indítanak 
országunkba. Nem tudja pontosan, hogy ez mikor lesz, de ne féljünk, 
nemsokára. Itt már nem kell kijárnunk dolgozni, csak a laktanya környékén 
akad olykor apróbb munka. Ha pedig netán Ogyesszából kérnének munkást 
valamelyik üzembe, oda csak önként jelentkezőket küldenek, akik aznapi 
bérüket munka után mindjárt megkapják, mert megtörténhet, hogy másnap 
már hazautaznak. : 

Miután ilyen kimerítő felvilágosítással szolgált, utunkra bocsátott ben- 
nünket. Kinn még várt ránk Nyikolaj, kezet rázott velünk, szerencsés 
hazatérést kívánt, aztán zsákját vállára dobva elment. A tizedes intett, hogy 
üljünk le a kertben és várjunk, nemsokára visszajön, s majd bevezet a 
lágerba. Mi nyomban rágyújtottunk, s bodor füstöt eregetve latolgattuk, 
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vajon mennyi fedezete lehet a , szkoro domoj" ígéretnek. Majd hirtelen 
ötlettel így szóltam: 

— András, szaladjunk le a tengerhez, ha már itt vagyunk! Hiszen itt van 
egy ugrásnyira. 

A szót tett követte. A ládákat egy fa alatt hagytuk, mi pedig a kerti 
ösvényen leszaladtunk a vízhez. Gyermekes örömmel tapsikoltunk benne, 
megkóstoltuk, valóban sós-e. Megfeledkeztünk mindenről, nagyokat kacag- 
tunk, egymásra fröcsköltük a vizet, s azon sajnálkoztunk, hogy 1945 elején 
nem rögtön ide hoztak bennünket. 

Miután gyerekek módjára kifickándoztuk magunkat, eszünkbe jutott a 
tizedes, aki már csakugyan ott ácsorgott a ládáink mellett, de nem szólt 
semmit, csak intett, hogy kövessük. A láger körülbelül háromszáz méterre 
lehetett a laktanyától. Egyemeletes, modern stílusú villa volt, békében 
nyilván üdülő lehetett vagy egy jómódú ember dácsája. De megdöbbenve 
vettük észre, hogy a kecses, tujákkal és égyéb bokrokkal övezett építményt 
szögesdrót kerítés veszi körül, a kapu előtt meg egy fegyveres katona 
sétálgat. 

— Hű, a nemjóját! — horkant fel András. — Ezek megint lágerba zárnak 
bennünket. 

Meditálásra azonban nem maradt időnk, mert nyílt a kapu, s máris az 
udvaron álltunk. Itt egy magas, rézbarna arcú fiatalember fogadott minket 
németül: 

— Üdvözöllek benneteket! Gyertek, megmutatom a szobátokat! j 

Felvezetett az emeletre, s betessékelt egy kis szobába. Itt négy vaságy volt, 
egy asztal négy székkel és egy szekrény. 

— Kik laknak még itt? — kérdeztem kalauzunkat. 

— Egyelőre senki, csupán ti ketten — nevetett a fiatalember. — Akár- 
csak egy szállodában, nem igaz? — S megint jókedvűen villogtatta a 
fogsorát. 

— Te vagy a parancsnok? — érdeklődtem tovább. 

— Á, itt nincs parancsnok, meg nincs is kinek parancsolni, mert alig 
vagyunk tízen. Én csak afféle küldönc vagyok, mert én közvetítem a ruszkik 
üzeneteit. 

Mi pedig fáradtan nyújtózkodtunk az egész napos törődés után, letele- 
pedtünk, és leült a német is, rágyújtottunk. Kisvártatva András elővette a 
vodkás üveget, meghúzta, s nyújtotta a vendégünknek, oroszul kínálva Őt: 

— Igyál, kamarád! Hogy hívnak? 

Az előbb jót kortyolt a tüzes vízből, krákogott utána, majd bemutatko- 
zott: 

— Hans vagyok, és ti? 
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Mi is megmondtuk a nevünket, közben magamban kicsit elkomorulva 
dünnyögtem, hogy miféle fatalitás sodorja elém Európa valamennyi Hansát, 
s hozzá még kísértetiesen hasonlít is ahhoz a gorlovkai Hanshoz, sandítot- 
tam a nevetgélő, fecsegő legényre, aki nyilván pillanatnyi elkomorulásomról 
mit sem sejtve beszélt a villa lakóiról. Megtudtuk tehát, hogy van a lágerban 
egy idősebb asszony a lányával, meg egy harmadik is, aki erősen festi magát, 
nyilván tetszeni akar, de már késő — s két tenyerével a hasán félköröket 
formálva mutatta, hogy már állapotos —, s ezen jókedvűen vihogott. 
Azonkívül van két belga is, aztán egy Késmárk környéki cipszer meg két 
bolgár, de azokról nem sokat tud, mert szakácsok, és senkivel sem beszél- 
getnek. Ő maga szudétanémet, tud csehül, , beszélhetünk úgy is, ha akar- 
tok". Beszélt megállás nélkül, közben sandán pislogott az üvegre. András 
megértette a pillantását, még egyszer megkínálta, de aztán a ládába zárta a 
vodkát, jelezve, hogy nincs további vendégelés. 

— Estefelé, ha kongatok, gyertek vacsorázni! Ott az étterem — mutatott 
ki az ablakon egy hosszú barakkra, amely faoszlopos, fedett teraszban 
folytatódott, oldalt nyitott volt, tehát tágas filagória, amilyent a tengerparti 
üdülők mellett gyakran lát az ember. Benne hosszú kecskelábú asztalok és 
lócák várták a vendégeket. 

Hans távoztával jobban szemügyre vettük a szobát. Tetszett, hogy csak 
ketten leszünk benne, nem kell mások elől dugdosni a holminkat. Aztán 
felfedeztük, hogy az ablak melletti üveges ajtó a balkonra nyílik. Mikor 
kiléptünk rajta, jobbra újból elénk tárult a tenger végtelenje. 

— Te, ez igazán csodás! — lelkendeztem nagyokat szippantva a tenger 
felől áramló sós levegőből. 

— Hát az, csak a szögesdrót ne vóna! — hűtött le András. 

Én azonban próbáltam könnyen felfogni az egészet, most valahogy nem 
volt kedvem a komolykodáshoz. 

— Mondd már, legalább vigyáznak ránk, nehogy ellopjanak — legyintet- 
tem nevetve. 

Széket vittem a balkonra, jött utánam a barátom is, leültünk, és cigaret- 
tázva, diskurálva bámultuk a tengert, melynek látványával nem tudtam 
betelni. Idillünket erős kongatás zavarta meg. Lepillantottunk az udvarra, 
hát a mi Hansunk egy vasdarabbal kongatta az étterem oldalán csüngő eke 
nagyságú vaslemezt. 

Lesétáltunk mi is, ráérősen, cigarettázva. Az asztalnál már együtt volt a 
Hans által bemutatott társaság. Köszöntünk, mindenkivel kezet fogtunk, 
bemutatkoztunk, mintha igazi üdülőben lennénk. Csak mikor leültünk, 
vettük észre, hogy nem teljes a létszám. Az állapotosnak mondott nő 
utolsónak érkezett, valóban feltűnően kifestve, kirúzsozva. Valami kopot- 
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tas, egykor jobb időket látott bordó hacukát viselt, s igen szertartásosan 
nyújtotta kezét bemutatkozásra. Hans mindjárt hozzánk sündörgött, s 
odasúgta: 

— A hölgy mai dekorációja valószínűleg nektek szól. 

Kis idő múltán megint odajött hozzánk, és sokat sejtetően suttogta: 

— Nem csodálkoznék, ha estére a hölgy teára invitálna benneteket. 

És valóban, amikor vacsora után lustán szedelőzködni kezdtünk, a hölgy 
hozzánk lépett, és kedveskedő mosollyal meghívott bennünket a szobájába 
egy csésze teára. Mindkettőnket meglepett a hívás, egyrészt azért, mert 
Hans jóslata bevált, másrészt szokatlan volt számunkra, hogy így, mindjárt 
első találkozásra vendégül óhajtanak bennünket látni. Németül társalog- 
tunk, bár később kiderült, hogy a lány oroszul is jól beszél. Zavartan 
megköszöntük az invitálást, és megígértük, hogy elmegyünk. 

András úgy gondolta, hogy illetlenség üres kézzel beállítani a lányhoz, 
akit Hans kissé csúfondárosan csak Frauleinnek titulált; egyébként Máriá- 
nak hívták. Indulás előtt tehát zsebébe csúsztatta a vodkás üveget, így 
kopogtunk a hölgy ajtaján. Színes, elég kopott pongyolában fogadott 
bennünket. Kedves mosollyal tessékelt be a szobába, és hellyel kínált. 
Barátom otthonosan elterpeszkedett az egyik széken, előhúzta a flaskót, és 
odakínálta vendéglátónknak. A lány udvariasan mosolygott, elvette az 
üveget, az asztalra állította, majd poharakat tett mellé — sejtelmem sincs, 
honnan szerezhette ezeket —, egy tálcán apró kekszfélét tálalt, aztán az 
előre odakészített csészékbe teát öntött. 

Ittunk a vodkából, ettünk a kekszből, teázgattunk, majd. megkérdeztem, 
rágyújthatunk-e, mire azt mondta, egész nyugodtan, ő is dohányzik. Fújtuk 
tehát a füstöt, és szertartásosan társalogtunk, többnyire németül, mert ő 
valamiféle értelmiségi szász lány volt, de önmagáról nem beszélt, csak 
bennünket kérdezgetett, hogy hol dolgoztunk, hová valók vagyunk, kik 
várnak bennünket otthon és hasonlókat. Ha én kérdeztem, igen kurtán 
válaszolt, s mindjárt ő folytatta újabb kérdésekkel. András is közbeszólt 
néhányszor oroszul, s bár Mária röviden erre is válaszolt, láthatólag nem 
szívesen beszélt oroszul. Láttam, hogy András egyre ingerültebb, a legszíve- 
sebben faképnél hagyná a hölgyet, de nem akartam, hogy túlságosan 
udvariatlannak tűnjünk, ezért még beszélgettünk egy darabig, majd megkö- 
szöntük a teát és jó éjszakát kívántunk egymásnak. 

A szobánkban András mérgesen és nagyokat fújva dobta magát a székre: 

— Éngem ugyan híjhat még egyszer teázni, nem teszem be hozzá a 
lábom! 

Bennem pedig ágaskodott a kis ördög, és incselkedni kezdtem, hogy 
hiszen mindez az ő kedvéért történt, nem látja, mennyire meregette rá a 
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szemét a Fraulein, mire András cifrákat káromkodott, majd jókat röhög- 
tünk az egészen. És bár aznap oly sok élményben volt részünk, még mindig 
nem akaródzott lefeküdni. Újból kivittük a két széket a balkonra, rágyújtot- 
tunk, és néztük a tengeren fel-felvillanó fényeket, melyeket talán halászbár- 
kák vagy egyéb tengeri járművek küldtek a part felé. 
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OGYESSZAI EPIZÓDOK 


Minden úgy történt, ahogy érkezésünkkor az alezredes mondta. Eleinte a 
laktanya konyhájára szólítottak dolgozni, főleg krumplit hámozni. Unat- 
kozva, sőt enyhe undorral ültünk a nagy halom burgonyához. Hol volt már 
a sóvárgás ennyi élelmiszer láttán, mint fogságunk első hónapjaiban? 
Lassan dolgoztunk, mustrálgattüúk a laktanya előtt elhaladó lányokat. Sok- 
szor berzenkedtünk amiatt, hogy korlátozzák mozgásunkat, és éppen most, 
hazaindulásunk előtt. A lágerból jövet és menet katona kíséretében vonul- 
tunk, s bár kísérőnk fegyvertelen volt, zavart bennünket, hiszen már 
elszoktunk az ilyesmitől. 

Aztán néhány napig vízvezetékhez ástunk árkot, mi ketten és a két belga. 
Fiatalok voltak; egyikük magas, cingár és szótlan, az alacsonyabb közlékeny, 
sőt olykor cigarettát kunyerált tőlünk, mert nemigen volt pénzük. Mindjárt 
első nap megkérdeztem tőlük, hogyan kerültek fogságba. A közlékeny 
elmesélte, hogy a háború utolsó évében a németek katonának sorozták be 
őket, és megkérdezésük nélkül az SS-alakulathoz vezényelték miridkettőjü- 
ket. 

Egy ízben, mikor a napsütésben ing nélkül dolgoztunk, a kis belga, 
akinek éppen termete miatt vontam kétségbe SS múltját, felemelte a bal 
karját, s megmutatta a hóna alá ütött , cégjelzést". Eszembe jutott, hogy 
fogságunk első hónapjaiban de sokat kellett nekünk is magasba emelnünk a 
karunkat, hogy az orvosi vizit ürügyén egyébről is tájékozódjék a szovjet 
doktor. 

— Aztán mi voltál civilben? — kérdeztem egyszer a belgát. 

Hogy felragyogott erre a kérdésre a cingár emberke arca! Rátámaszko- 
dott az ásójára, s már mesélte is: 

— Pincér az anyám vendéglőjében, de a konyhában is segédkeztem. Te, 
ha ennél egyszer azokból az ételekből, amiket én felszolgáltam, s utána még 
egy korsó sört is innál... — és komikusan cuppogni kezdett, jobb kezének 
összefogott ujjaival szája előtt hadonászva mutatta, micsoda isteni élvezet- 
ben lenne részem. i 

A várakozás a kelleténél hosszabbra nyúlt. Már benne jártunk az októ- 
berben, de gyors hazatérésünkre még semmi sem utalt. Aggódva tapasz- 
taltuk, hogy a pénzünk is megcsappant, feléltük kevéske tartalékunkat. 
Ezért ha ogyesszai munkára toboroztak, mindig jelentkeztünk. Villamoson 
jártunk be Lujszdorfból, egy tizedes kíséretében, akinek pisztoly fityegett a 
derekán. 
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Többnyire a fűrésztelepen dolgoztunk. Hatalmas rönköket görgettünk a 
fűrészhez, s mindaddig tartottuk, míg a körfűrész pokoli sivítással kezelésbe 
nem vette a megmunkálásra váró fát. Nem volt könnyű munka, de előző 
munkahelyeinkhez képest jól megfizették, és a pénzt minden nap kézhez 
kaptuk. Olykor még kisebb örömökben is részesültünk a munkahely révén. 
A fűrésztelep mellett volt ugyanis a futballpálya, amelyet palánk választott 
el tőlünk. A nyíláson át végignézhettük a mérkőzéseket, hiszen délután már 
alig akadt munka, csupán az őrt vártuk, aki reggel átadott bennünket, 
délután pedig értünk jött. 

Az egyik szombat délután korábban kaptuk meg a bért, s nyilván a 
tizedesünk is tudott róla, hogy előbb végzünk, mert már várt bennünket. 
Bementünk a városközpontba, közel a villamosmegállóhoz, s megbeszéltük, 
hogy mikor és hol találkozunk. Aztán a tizedes ment a dolgára, mi meg 
nyakunkba vettük a várost. Öten voltunk, velünk volt a két belga és a 
Késmárk mellől származó cipszer is. Lődörögtünk egy darabig a házak 
között, aztán a piac felé vettük az irányt. Ott aztán kedvünkre alkudozhat- 
tunk. Vettünk fehér kenyeret, almát, sőt szőlőt is, egyszóval kedvünkre 
élveztük a derűs szombat délutánt. Kezünk már tele volt apró csomagokkal, 
s lassan indultunk a találkahelyre, de észrevettük, hogy egy szúrós tekintetű 
férfi hosszabb ideje figyel bennünket. Figyelmeztettem rá Andrást, de ő csak 
legyintett: , Hagy kisírgessen, ha nincs jobb dóga!" Amikor azonban az 
egyik kirakatot bámultuk ráérősen, az ismeretlen hozzánk lépett: 

— Vasi dokumenti!" 

Meglepetten s kissé megszeppenve néztünk az idegenre, s én mindjárt 
magyarázni kezdtem, hogy Lujszdorfban lakunk, a lágerban, most éppen a 
fűrésztelepen dolgoztunk, s egy tizedes jár velünk, jön is mindjárt, csak 
elugrott valahová, s aztán vele megyünk haza, a lágerba. A civil, talán 
nyomozó vagy mi, hallgatott egy darabig, figyelmesen méricskélte csapatun- 
kat, főleg a cipszer német katonaruhából adjusztált öltönye kötötte le a 
figyelmét. Hallgatott, hallgatott, majd kurtán ennyit mondott: 

— Nu, posli szo mnoj!"" 

Mi mást tehettünk, követtük az idegent, akihez akkor észrevétlenül egy 
másik is csatlakozott, azaz utánunk lépdelt; addig nem vettük észre, mert 
távolabb állt. Átmentünk néhány utcán, s egy nagy, komor épületbe tértünk 
be. Mindjárt a bejárat közelében, a földszinti folyosón hatalmas vasrács 
mögött tíz-tizenkét embert pillantottunk meg, akik jöttünkre kíváncsian 
kukucskáltak kifelé. 


" Az igazolványukat! 
"6 No, jöjjenek velem! 
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— Te, ezek börtönbe hoztak minket! — hüledezett András. 

Nagy zajjal vonultunk a nyomozó után, s akkor néhány alma kiesett a 
zsebemből; gyorsan utánuk kaptam, de akkor megint leesett valami. András 
is segített összekapkodni a guruló almákat, mire megbomlott a vonulás 
rendje. A nyomozó is megtorpant elöl, mi pedig ettől a váratlan fordulattól 
nevetgélni kezdtünk, mintha csak valamilyen vidám találkozóra sietnénk, 
valahogy varázsütésre megszűnt a félelmünk. A szembejövő milicisták 
furcsálkodva bámulták nevetgélő, idegen nyelven beszélő csoportunkat, mi 
pedig az első percek ijedségétől megszabadulva szinte vidáman követtük a 
nyomozót egy tágas terembe. ; 

A bent ülő tisztnek elismételtem ugyanazt, amit már a cívil ruhásnak 
elmondtam. Az is nagyot hallgatott, nézett bennünket, majd telefonált 
valahová; kisvártatva jelentkeztek a vonal túlsó végén, föltehetően a lujsz- 
dorfi laktanyából, akikkel a milicista tiszt közölte, hogy náluk vannak az 
embereik, jöjjenek értük. Bennünket pedig kiküldött a folyosóra, hogy 
várjunk. 

Nem sokkal később megérkezett a laktanyából egy másik tiszt, s az ő 
kíséretében elvillamosoztunk a lágerba. Hogy aztán a bennünket , elvesztő" 
tizedes mit kapott a mulasztásáért, azt máig sem tudjuk. De az ő hanyagsága 
jóvoltából belülről is láthattam egy szovjet rendőrségi épületet. 
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ÉS ELJÖTT AZ IGAZI HAZAINDULÁS NAPJA 


Október vége felé már fogytán volt a türelmünk. Második hónapja 
rostokoltunk Ogyesszában; a gorlovkaiak nyilván azt gondolták, hogy már 
régen otthon vagyunk, mi viszont egyre ingerültebben bámultunk esténként 
a tenger végtelen tükrére. Közben még egy kellemetlen incidensünk is 
támadt Hansszal, a küldönccel. Egyik este bekopogott hozzánk, és sürgető 
komolysággal kezdte mondani, hogy kimenőt kaptunk estére Ogyesszába, 
menjünk mi is, megiszunk valamit, talán táncolunk is, legalább mulatunk 
egyet. Éppen volt egy kis tartalék pénzünk, tetszett az ötlet, tehát igent 
mondtunk. 

— No, akkor öltözzetek át, lent várunk rátok! — mondta és elsietett. 

Mi kapkodva vettük fel az , ünneplőt", gondosan fésülködtünk, s lesiet- 
tünk az udvarra. Ott már várt bennünket Hans, s vigyorogva kérdezte: 

— Hová, hová? 

Megütközve bámultunk rá, mire ő röhögni kezdett, hogy mi igazán 
elhittük, s csak nevetett, nevetett a hasát fogva. András elfehéredett, keze 
ökölbe szorult, és megindult Hans felé. Ennek rögtön elment a kedve a 
nevetéstől, s hebegve mentegetőzött, hogy ő csak tréfált, ne haragudjunk. 
Csak annyi időm volt, hogy András elé ugorjak, mert ismertem erős 
indulatát. Próbáltam lecsillapítani s visszatuszkolni az épületbe. A tréfa- 
szerző közben elillant, s ottlétünk hátralevő idején széles ívben elkerült 
bennünket. 

November elején újabb öt ember érkezett hozzánk, s aznap közölték, 
hogy másnap indulunk haza. Érdekes, de ekkor már nem fogadtuk olyan 
örömmel a hírt, mint két hónappal korábban, Gorlovkán. Nyugodtan, 
sietség nélkül pakoltuk ki és vissza a holminkat, készülődve a másnapi útra. 
Megtudtuk, hogy a lágerban csak a két szakács marad meg az idős asszony a 
lányával. Úgy hírlett, valami probléma van velük, de hogy mi, pontosan 
senki sem tudta. Tizenkét főből állt a transzportunk, ezek közül öten 
mentünk Csehszlovákiába, öten Romániába és ketten Belgiumba. Indulás 
előtt kaptunk két váltás alsóneműt, egy igen hosszú, térden alul érő 
katonaköpenyt, kenyeret és konzervet. Kíséretünk egy őrnagyból és két 
altisztből állt. 

Persze azért akkor is volt bennünk némi szorongás, hogy hátha az utolsó 
pillanatban érkezik valami más parancs, hiszen öt év alatt megszoktuk, hogy 
az itteni ígéreteknek kevés a fedezetük, s hogy az ember jelene és jövője a 
véletlenek szeszélyes játékának van kitéve. De most az egyszer semmi sem 
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jött. közbe, a teherautó elindult velünk az ogyesszai vasútállomásra. Még 
egyszer megnéztük a város szélén még mindig készenlétben álló légvédelmi 
ágyúkat, végighordoztuk tekintetünket az egykor talán jobb napokat látott 
utcákon, amelyek nyüzsgésükkel, a házak pedig külsejükkel lényegesen 
elütöttek a donbaszi városokétól. Késő délután érkeztünk a pályaudvarhoz, 
ahol akkora embertömeg hullámzott, hogy alig tudtunk utat törni a vona- 
tunkhoz. Három kísérőnk igyekezett sietésre ösztönözni bennünket, s 
aggodalmasan figyeltek, nehogy elsodorjon valakit az emberáradat. 

A kocsi, amelyikbe beszálltunk, zsúfolt volt, kettőnknek csak egy pad, 
azaz fekvőhely jutott, de most nemigen törődtünk ilyen potomsággal, egész 
éjjel felváltva aludtunk. Így legalább egyikünk strázsálhatott, mert most 
valóban fennállt a veszély, hogy elemelik a poggyászunkat. Egész éjjel 
zakatolt velünk a vonat, és másnap is késő éjjelig. Akkor kiszálltunk, s 
elvittek bennünket a fertőtlenítőbe. Ránk virradt a reggel, mire végeztünk. 

Az őrnagy közölte, hogy csak tíz órakor megyünk tovább. Andrással 
engedélyt kértünk és kaptunk, hogy elugorhassunk a piacra. Miután ma- 
gunkhoz vettük a frissen kapott két váltás alsóneműt, megkértük a késmárki 
fiút, hogy vigyázzon a ládáinkra, s nekiindultunk. Nem kellett sokáig 
mutogatnunk a portékát, egykettőre elkelt. Gyorsan vásároltunk egy kis 
ennivalót, sőt egy üveg itókát meg cigarettát is, és siettünk az állomásra, 
nehogy lekéssük a továbbindulást. 

Másnap reggel értünk Lvovba, ahol át kellett szállnunk. Bár megint 
hosszú várakozásnak néztünk elébe, az őrnagy senkit sem engedett be a 
városba. Ehelyett a pályaudvar előtti parkba hívott bennünket sétálni, s 
büszkén magyarázta, mi minden épült itt a háború óta. Mindjárt a pályaud- 
varral szemben egy magas palota állt, arról különösen sokat beszélt, mert az 
volt állítólag a város büszkesége, az új kultúrpalota. 

A Kárpátok közelében az egyik állomáson az őrnagy kiszállt a Romániá- 
ba és Belgiumba tartókkak, s most már csak a két altiszt maradt velünk. Ott 
komorlottak előttünk a Kárpátok fenyvesei, vonatunk pedig dohogott, 
kapaszkodott azon a hágón át, ahol majdnem öt éve mi kapaszkodtunk 
gyalogosan, sűrű hóesésben. 

Bár éjszaka volt, amikor a Kárpátalján áthaladtunk, le sem hunytam a 
szemem. Bámultam kifelé a vaksötét erdőre, majd a lankás hegyhátakra, a 
szunnyadó, szétszórt faházakra. Lelki szemeim előtt megelevenedtek a régi, 
szomorú képek egy tizennyolc éves fiúról, aki valamikor érettségiről és 
főiskoláról álmodott, majd egyszerre valamilyen sátáni hatalom parancsára 
egy útszélre dobott népcsoport tagjaként indult a száműzetésbe, megalázot- 
tan, egyetlen biztató szó vagy jel nélkül, bele a szinte kilátástalan jövőbe. 
Hol volt bennem az erő, hogy mindazt, ami mögöttem van, végigcsináljam? 
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És most, fogságom éveit számba véve újból és újból ezeket a kérdéseket 
teszem fel önmagamnak. Hiszen szegény Miklós bátyám is csak engem 
féltett, a gyenge diákfiút; anyámmal történt utolsó találkozásán kétségbee- 
setten ismételgette, hogy , csak Lajcsira vigyázzanak, el ne engedjík, mert ű 
itt elpusztulna"! És ő pusztult el, mindjárt az elején, értelmetlenül. Miért 
kedvezett hát nekem a sors? Talán éppen azért, hogy hírmondója legyek 
mindannak a gyalázatnak, ami népemmel megesett, amit velünk szemben 
elkövettek. Pár nap híján 1825 nappalt és éjszakát éltem meg elhurcolt 
társaimmal, a legtermékenyebb korú férfiakkal. És most itt van ez a sovány 
könyv, válogatott emlékeimmel, amelyek között látszólag sok a szelíd, sőt 
humoros színezetű epizód. Nincs ebben semmi szándékosság, csupán az 
ember természetes védekező reflexe, páncélzata a múlt kegyetlen emlékei- 
vel szemben. Nálamnál különb Atlasz sem igen bírná azt a terhet folytono- 
san a vállán cipelni. 

De egyelőre még ott virrasztok az Ung és Latorca felé, illetve mentén 
robogó vonat ablakánál, arcomat az üvegre tapasztva, mint aki attól fél, 
hogy lemarad valamiről. És hajnal felé utolsó szovjetunióbeli állomásunkra, 
Csapra értünk. Elgémberedett végtagokkal kászálódtunk le a vonatról. 
Kerestem az ismerős állomásépületet, ennek a helyén azonban egy hatalmas 
építmény állt, rajta a város neve: Csop. 
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, MIKÉNT FOGOM SZÓLÍTANI RÉG NEM 
LÁTOTT ANYÁM?" 
(Petőfi) 


A csapi állomás óriási várótermében már korán reggel nyüzsögtek az 
emberek. Az orosz és ukrán beszédbe magyar szavak vegyültek. 

— Hát félig itthon is volnánk — szóltam Andráshoz, amint ládáinkat 
leraktuk az egyik sarokba. 

Barátom élénken forgolódott, nézelődött, nem lát-e ismerőst, de miután 
kutakodása eredménytelen maradt, legyintett és így szólt: 

— Meg kéne nyiratkozni. — Majd az egyik altiszthez fordult: — Mikor 
megyünk tovább? 

— Még nem tudom, mindjárt megkérdezem, várjatok! 

Térült-fordult, eltűnt az irodák felé, mi pedig rágyújtva tovább mereget- 
tük a szemünket ismerősök után, de már vissza is jött az altiszt. 

— Körülbelül egy órát kell még várnotok, mert odaátról, tőletek külde- 
nek motorvonatot. 

Ez rendkívül imponált nekünk. Különvonaton megyünk át Csehszlováki- 
ába!.Micsoda parádé! Igaz, ha onnan gyalogszerrel hajtottak ki bennünket, 
legalább a hazatérésünk legyen parádés. A ládákat rábíztuk a többiekre, mi 
pedig felsiettünk az emeletre, ahol a borbélyműhely volt. A várószobában a 
falak mentén néhány katonatiszt várakozott, civilek csak mi ketten voltunk, 
de hát katonaköpenyünk után ítélve nem tudom, mit gondolhattak felőlünk 
az emberek. A vendégeket egy kedves arcú lány nyírta és borotválta. 

— Ez biztosan csapi lyány lesz — súgta András. — No, majd megkérde- 
zem. 

És valóban, ez volt az első kérdése, amint elhelyezkedett a borbélyszék- 
ben. A lány meglepetten tekintett ránk, mert mint bevallotta, hosszú 
katonaköpenyünk alapján oroszoknak vélt bennünket. Aztán beszédes 
közvetlenséggel mesélte el, hogy elég szűkösen élnek, apja meghalt a 
háborúban, anyja beteges, Így neki kell eltartania a családot. 

Miután a lány végzett velünk, egymásra néztünk, s mintha csak egyet 
gondoltunk volna, megmaradt rubeljeinket odaadtuk a lánynak. 

— Mi mán egy óra múlva úgyis koronában fogunk számolni — tette 
hozzá magyarázólag és önérzetesen a barátom. 

Nyirakodás, borotválás után kisétáltunk a pályaudvar elé, s szomorúan 
pillantottam széjjel az ismerős-ismeretlen környéken, Soli Deo Gloriá-s 
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szerepléseim egykori színhelyén, amikor kiszállásainkon a magyar irodalom 
színe-javát tolmácsoltuk az iskolákba, templomokba egybegyűlteknek. Mi- 
kor is volt, Istenem, 42-ben? 43-ban?, hogy a csapi református templomban 
Ady istenes és egyéb verseit dörögtem ifjonti lelkesedéssel? És most nem a 
költő, hanem én állok itt megtépázva, harcból jövet, sebekkel a lelkemben, 
testemben. 

Bent már nem sokat várakoztunk, nem is bírtuk volna sokáig, valósággal 
megszállt bennünket a mehetnék. Nem a szokásos utazási láz volt ez, jóval 
több annál. Megtérés a reménytelennek hitt, végtelennek tetsző pokoli 
útról, amelyről oly sok társunknak nem adatott meg a visszatérés lehetősé- 
ge. 

És végre megjelent az idősebb altiszt, némán intett, hogy kövessük. 
Hosszan gyalogoltunk a pályaudvar végébe, ahol magányosan várakozott az 
értünk küldött sínbusz, amilyenen egykor Ungvárt látogattuk. Kísérőnk 
átadta papírjainkat egy karszalagos civilnek, aki a motorral érkezett a 
túloldalról. Ott voltak a szovjet határőrök is, egyikük kinyittatta ládáinkat, 
beletúrt a holminkba, s mindegyikünktől megkérdezte, viszünk-e rubelt 
magunkkal. Miután ez is befejeződött, feldobáltuk a poggyászt a motorvo- 
natba, s magunk is fürgén utánamásztunk. Már elhelyezkedtünk az ülése- 
ken, mikor megjelent két kísérőnk: barátságos arcot vágva kezet ráztak 
velünk, jó utat kívántak, aztán leugráltak a kocsiról. Az meg mintha csak 
erre várt volna, megindult a csehszlovák határ felé. A sínbusz vezetőjén és a 
karszalagos civilen kívül csupán mi ültünk a kocsiban, tehát azt a néhány 
száz métert a csehszlovák határállomásig valóban különvonaton tettük meg. 

A határ túloldalán újból nagyméretű pályaudvar fogadott bennünket, de 
lényegesen kisebb forgalommal, nyüzsgéssel, mint Csapon. Pár kíváncsi 
vasutas és néhány arra lődörgő cívil bámulta meg fura csoportunkat. 
Tiszacsernyőn voltunk, ám ezt csak ott tudtuk meg, mert akkor jártam 
életemben először azon a tájon. Sőt nemcsak ott, de a Bodrogközben sem 
jártam elhurcolásunk előtt, mint ahogy Kassán sem, bár Budapesten már 
voltam 42 tavaszán. Az én számomra a várost mindaddig Ungvár jelentette, 
a jól ismert tájat pedig az Ungvár és Mokcsakerész közti vasút mente. 

A tiszacsernyői állomáson rögtönzött vendéglátásban részesültünk. Asz- 
talt tettek ki a konyha elé, s forró gulyáslevessel és jó hazai kenyérrel 
kínáltak bennünket a szakácsnők. És mert tudták, honnan jövünk, kérdések 
özönét zúdították ránk: nem hallottunk-e erről és erről? Nem találkoz- 
tunk-e véletlenül ezzel és ezzel? — ahogy az a háborút követő hónapokban 
szinte Európa-szerte szokás volt. Mifelénk ez a szokás évekig megmaradt. 
Mikor aztán kifogytak a kérdésekből, rólunk érdeklődtek, hol voltunk, mit 
dolgoztunk, hogy éltünk. Időnk volt bőven, mert csak déltájban indult a 
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vonatunk tovább, tehát mesélgettünk, meg aztán jól is esett, hogy végre 
itthon érdeklődnek irántunk. 

Mikor megmondtuk, hová valósiak vagyunk, élénken mutogattak észak- 
kelet irányába, hogy , hiszen csak itt laknak egy ugrásnyira, menjenek előbb 
haza, ráérnek aztán is Kassára menni". Időközben egyenruhás határőr jött 
hozzánk, s most már szlovákul közölte velünk, hogy várakoznunk kell még 
egy kicsit, aztán utazunk Kassára. Mi persze legszívesebben fogtuk volna 
magunkat, s azonnal nekivágtunk volna a Latorcának, csakhogy végre 
otthon legyünk már. 

Déltájban aztán újból vonatra szálltunk, és elindultunk Kassa felé, ahová 
késő délután érkeztünk meg. Az állomás előtt villamosra ültünk, és azzal 
folytattuk utunkat. Az utasok kívácsian méregettek bennünket. Öltözékünk 
miatt szégyenkezve, zavartan, szorongva, csöndesen húztuk meg magunkat 
a fapados üléseken. 

Miután kiszálltunk, hatalmas, szürke épületbe vezettek. Késő estig 
várakoztunk a folyosón, míg végre egy rendőrtiszt behívott bennünket egy 
tágas terembe. 

Újból kezdődött a Gorlovkából és Lujszdorfból ismerős társalgás. A tiszt 
szlovákul kérdezett, mi pedig oroszul válaszoltunk. A bonyodalmat itt is a 
lakóhelyünk megnevezése okozta. Mi váltig erősködtünk, hogy a magyar 
Mokcsakerészt valamikor MokCa-KriSovnak hívták, tehát nyilvánvaló, hogy 
most is hasonló neve van. A tiszt kelletlenül dünnyögött valamit, s hossza- 
san keresgélte az előtte heverő térképen az általunk bediktált falut, ám 
sehogy sem talált rá. Akkor egy altiszt lépett a terembe, s a tiszt tőle 
kérdezte meg, nem hallott-e valamit MokCa-KriSovról. Ez rövid tűnődés 
után elmondta, hogy ő szolgált azon a vidéken, de a MokCa-KriSov nevű 
falut most Krizanynak hívják. 

Ekkor értettem meg, miért kérdezgette oly buzgón a vörös NKVD-s ezt a 
falunevet. De hát én honnan tudtam volna mindezt, mikor még gyér 
levelezésemet is Rudabányán keresztül bonyolítottam le, Andrásék pedig 
egyetlenegyszer sem írtak haza, csupán a Kárpátaljához került Ungtarnóc- 
ra, ahol egyik nagynénjük élt. Öt év után tehát végre megtudtuk, hol is 
lakunk, honnan hurcoltak el minket. Csak mellékesen jegyzem meg, hogy a 
nagy faluösszevonások idején szülőfalumat is egybekapcsolták Ungmogyo- 
róssal, s. a két falut jelenleg KriSovská Lieskovának hívják. Az itteni 
emberek ettől függetlenül Mokcsába és Mogyorósra járnak, de gondoljunk 
csak bele abba a tébolyba, hogy falum neve ötven év alatt négyszer változott! 

Egy csendőr most fűtött terembe vezetett bennünket, de itt is csak az 
asztalok tetején helyezkedhettünk el, mert egyéb berendezés nem volt, s 
reggelig várnunk kellett. Virradatkor már talpon voltunk, gyűrötten, elgém- 
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beredett tagokkal. Vártunk még egy darabig, aztán újból beszólítottak 
bennünket egy irodába, ahol vasúti jegyet, kenyeret és konzervet kaptunk, 
no meg egy cédulát, amelyen tömören az állt, hogy , X.Y. urat a Szovjet- 
unióból történt hazatérte után megvizsgáltuk és ideiglenesen igazoltuk, s 
mivel az egészségügyi vizsgálat során semmilyen akadályt nem észleltünk, 
nevezettet ezennel elbocsátjuk állandó lakhelyére — és itt falum régebbi, mi 
több, hibásan írt neve következett —, Mokfe kriSov községbe." A kiállítás 
napja: 1949.XI.10. Az áttelepülési központ hivatalfőnöke: Cervenák s.k. A 
Belügyi Megbízotti Hivatal dolgozójának aláírása: a Nemzetbiztonsági 
Testület (a rendfokozatot a mai napig nem tudom elolvasni), Jurko s.k. A 
Kassai Áttelepítési Állomás (Presídlovacia stanica Ko$ice) körpecsétje; az 
irat száma: DR. 3365. , 

Az egyik rendőr még röviden elmagyarázta, merre van a vasútállomás, 
aztán kezet fogtunk a más irányba indulókkal, és az éjjeli menedékhely, 
valamint az átélt izgalmak következtében kissé kábán indultunk el a 
főutcán, a Dóm irányába. Reggel volt, a diákok éppen akkor mentek 
iskolába. Ők is, de a többi járókelő is megnézett bennünket, de most 
cseppet sem törődtünk tolakodó kíváncsiságukkal, ládánkat cipelve botor- 
káltunk célunk felé. A színház közelében egy fiúcsoport állított meg 
bennünket, s egyikük mutogatva mondta: 

— Tovarisi, dajtye russzkije szigareti!" 

Szó nélkül a zsebünkbe nyúltunk, s mindegyiknek adtunk egy papiroszt. 
Megköszönték, akartak viszontkínálni, de mi legyintettünk, mire ők vidá- 
man, nevetgélve folytatták útjukat. 

Indultunk volna tovább, mikoi észrevettük, hogy két szembejövő fiú 
közül az egyik feltűnően bámul bennünket. Ösztönösen megálltunk, s 
láttuk, ugyanezt teszi ő is. ÁlI és néz ránk. Aztán kitört belőle a kiáltás: 

— Lajcsi, András! Hát ti vagytok azok? 

Ekkorra már mi is felismertük őt, falunkbeli volt, Gyüre Zoli, akit 
kisdiákként hagytunk otthon. Boldogan ölelkeztünk össze, hogy végre 
igazán itthon vagyunk, ismerőssel találkoztunk. Megtudtuk tőle, hogy 
teológiára előkészítő tanfolyamon vesz részt, s a közelben lakik. Invitált is 
mindjárt magához, mert , a vonatotok úgyis csak délután megy", s fogta a 
ládánkat. Ú€tközben egymást túlkiabálva kérdezgettük, válaszait jóformán 
be sem várva. 

A szobában Zoli mindjárt csomagot vett elő, és zsírpapírból sült csirkét 
tálalt elénk. Te jó ég! Azt a látványt... Öt éve nem volt részünk ilyesmiben; 
hát létezik még efféle? 


§ Elvtársak, adjatok orosz cigarettát! 
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Délfelé már nagyon mehetnékünk volt. Zoli — csak utólag tudatosítot- 
tam, hogy a kedvünkért elbliccelte az aznapi tanítást — tartóztatott, hogy 
ne siessünk, ráérünk, mi azonban nem tágítottunk, szedelőzködtünk, hogy 
elkésünk. Türelmetlenségünk egyre fokozódott, hajtott bennünket a tudat, 
hogy végre zsebünkben az elbocsátó levél, karnyújtásnyira vagyunk az 
otthontól, ennek ellenére még mindig ebben az idegen városban rostoko- 
lunk, bármilyen szíves vendéglátás és baráti beszélgetés közepette is. 
Közben hazajött Zoli szobatársa is az iskolából, s most már valóban 
nekilódultunk a két fiú kíséretében, akik segítőkészen cipelték még a 
kofferunkat is egy darabon. 

Jó ideig ácsorogtunk az állomáson, aztán végre-valahára beszállhattunk a 
vonatba. Zoli elmagyarázta, hol mindenütt kell átszállnunk. Zúgott a fejünk 
az újonnan hallott vasútállomásoktól és a teljesen új közegtől, amelybe 
kerültünk, ahol a már megszokott orosz-ukrán beszéd helyébe a szlovák 
lépett, itt-ott halk magyarral elegyítve. De megjelent a piros sapkás forgal- 
mista, s mi meghatottan vettünk búcsút a két fiútól. 

A vonatban érdeklődéssel fordultak felénk az utasok, kérdezgettek is 
egyet-mást. András válaszolgatott, én egyre ritkábban. Az foglalkoztatott, 
amire azelőtt is sokat gondoltam: hogy esik majd találkozásom mamával, 
milyennek találom, megállom-e sírás nélkül. Bár Gyüre Zolitól minden 
lényegesről értesültem az otthoniakkal kapcsolatban, most mégis forró 
hullám öntött el, mikor a mama alakját magam elé képzeltem. Mit mondok 
majd először is?... I . . 

Bánócon átszálltunk a motorvonatra, amely az utolsó pályaszakaszt futja 
meg azzal, aki a keleti végekbe látogat. Zolitól tudtam, hogy ezzel a vonattal 
szokott hazajárni unokaöcsém, Hornyák Béla, aki ez idő tájt tanulta a 
szabómesterséget Nagymihályban. Beszállás után András letelepedett, én 
pedig kimentem Bélát lesni. Mivel nem jött, illetve nem találtam, mentem 
vissza a helyünkre, ám ugyanabban a pillanatban két fiatalember is le akart 
ülni a nekem foglalt helyre, András ezért rájuk szólt, hogy , foglalt". Azok 
ránk bámultak, majd kiáltozni kezdtek: , András! Majoros András! Hát 
hazajöttél?" Majd miután engem is észrevettek, , Lajcsikám!" üdvrivalgás- 
sal magukhoz öleltek. Egyikük Verba Jóska volt, annak a Verbának a fia, 
aki Pálócon oly teátrálisan ereszkedett térdre és fakadt hangos zokogásra, a 
másik pedig a nálunk lényegesen idősebb Lekk Sándor Mogyorósról. 
Elkezdődött hát újból a kérdezősködés, alig vettük észre, hogy már a 
mokcsacsicseri állomáson vagyunk, amelyet akkor már csak csicserinek 
(Cicarovce) hívtak. Csak hárman szálltunk ki, mert Verba Jóska akkor már 
Kaposon lakott. Ahogy a peron kavicsos talajára léptem, az ellenkező 
irányba indultam el, Csicser felé. Lekk Sanyi nevetve kérdezte, hogy hová 
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igyekszem. Zavartan fordultam vissza falum irányába. Istenem — gondol- 
tam —, hat évig naponta kétszer tapostam ezen a peronon, s öt év múltán 
már az irányt sem tudom. 

Sanyi velünk jött az útelágazásig, ahol egy kőkeresztre feszített pléh 
Krisztus áll mementóként, aki engem, az egykori kisdiákot mindig különös 
szorongásra késztetett, amikor hajnali szürkületben egyedül caplattam az 
állomásra. Itt Lekk Sanyi egyenesen folytatta útját, mi pedig befordultunk a 
falunk felé, amerre öt évvel előbb eredménytelenül hívogattak öcsémék. 
November 10-e volt, korán sötétedett. Akkor még nem volt villany a 
faluban, az ablakokban ugyanolyan gyengén pislákolt a fény, mint hajdanán, 
amikor hajnalban útra keltem, s estefelé megtértem. Útközben alig váltot- 
tunk pár szót, talán csak azt latolgattuk, ébren lesznek-e még. Andrásék 
mindjárt a falu szélén, a harmadik vagy negyedik házban laktak. Mikor a 
kapujuk elé értünk, letettük a ládákat, egymásra néztünk, majd némán 
átöleltük egymást. 

Mi kissé beljebb laktunk, a bal oldalon. Az ablakból még világosság 
szűrődött ki, tehát ébren vannak. Ahogy beléptem a kiskapun, veszett 
kutyacsaholás fogadott. [jedten rezzentem össze, mert erre nem számítot- 
tam, hisz kutyát azelőtt soha nem tartottunk. Faládámat magamhoz szorí- 
tottam, hogy védjem oldalamat az esetleges támadástól, s így, oldalogva 
tettem meg azt a pár lépést az ajtóig. Szerencsére most is nyitva volt, mint 
régen is mindig, beugrottam, s gyorsan bezártam magam után. A sötét 
pitvarban voltam, letettem a ládát, s megkönnyebbülten kifújtam magam. 
Aztán óvatosan benyitottam az első házba, azaz a szobába... 

Ott ült anyám az ágy végénél, s akárcsak hajdanán, lefekvés előtt visszeres 
lábát áztatta a lavórban. Csöndes szomorúsággal az arcán nézett fel az 
ajtónyílásra, egy pillanatig megkövülten bámult rám, majd szinte eszelősen 
felsikoltott: 

— Fiam! 

És kiugrott a lavórból, de már akkor átölelve tartottam és csókoltam, ő 
pedig jajgatva sírt, és csak ismételgette kiabálva: , fiam!, fiam!", s patakban 
folyt a könny mindkettőnk szeméből. Végre megembereltem magam, s 
babusgatva, de még mindig elcsukló hangon vigasztaltam: 

— Mama, drága mama, ne sírjon már... Mama, most már itthon vagyok, 
igazán itthon vagyok... Ne sírjon már, mama... 
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EPILÓGUS HELYETT FÜGGELÉK 


Az eddigiekben főleg egyetlen elhurcolt ember sorsát, azaz fogságának 
öt évét ismerhette meg, természetesen csak kivonatosan a Tisztelt Olvasó. 
Őszintén meg kell azonban vallanom, hogy elsősorban az itt következő 
hosszú névsornak a megírása és kommentálása foglalkoztatott, tehát a 
puszta ténynek a közlése: hány embert hurcoltak el a győztes hadsereg 
katonái a győzőkhöz törleszkedők hathatós segítségével, s ezek közül 
hányan maradtak örökre távol szülőföldjüktől. Csupán az elpusztultak 
neveit olvasva is sok mindent megérthet népünk tragédiájából az, aki érteni 
akarja. Ezek a nevek, a 18 és 19 éves mártírok nevei, de az idősebbekéi is 
vádlón tekintenek ránk még ma is, 45 év távolából; vádolnak mindenkit, 
akinek köze volt e kegyetlen, pokolian kitervelt népirtáshoz. Ez a mi 
népünkkel szemben elkövetett genocídium nem volt része a nürnbergi 
pernek, hisz kitervelői ott ültek a vádlók igen tekintélyes soraiban. Az 
utókornak azonban tudnia kell erről is, mert a történelmi objektivitás így 
kívánja. Mi itt, Nagykaposon mindmáig valljuk a város szülöttével, Erdélyi 
Jánossal: , Ki kell mondatni a szónak, bármennyire is veszedelmes az idő, 
hogy el ne haljon, s emlékezetben tartassék." 

Bár hangosan nem panaszkodtunk, nem is panaszolhattuk el az elmúlt 45 
évben, milyen nagy baj esett meg velünk, egymás között számon tartottuk, 
suttogva mondtuk, hogy a túlélők távoztával a jövendő is tudjon a gyalázat- 
ról, amit velünk szemben elkövettek. A kollektív és egyéni fájdalom 
leírhatatlanul nagy volt, és súlyosságát az is növelte, hogy nyilvánosan ki 
sem beszélhettük magunkból ezt a mi nagy, közös fájdalmunkat. Tóth 
Andrásné Csicseri Piroska bési asszony idézi apját, Csicseri Andrást, aki 
könnyekkel a szemében mondogatta fogságból hazatérte után hosszú éve- 
ken át: ,A templomban nem tudok felnézni a keresztre, mert rögtön 
eszembe jutnak azok a fiatal fiúk, akik a lágerban elpusztultak." 

Hadd gondoljam tovább néhai Csicseri András panaszát: nem csak a bési 
templom karzatáról, hanem az egész Ung-vidék és a velünk egyazon 
tragédiát megélt falvak és városok templomainak karzatairól is iszonyúan 
hiányoznak azok a 18-I9 éves fiatalok, akik mára a meghaltak unokái 
lehetnének, hisz az elhurcoltak túlnyomó többsége még abban a férfikorban 
volt, amikor újabb nemzedéknek adhatott volna életet. 

Ezért hát a névsorolvasás előtt önként adódik a kérdés: vajon nem 
fontosabb-e ez a Függelék, mint a szerző egyéni megpróbáltatásainak, 
fogsága naplójának a közreadása, amelybe derűsebb napok, epizódok 
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emlékei is bekerülhettek, mivel írójának lágerbeli élményei közt ilyenek is 
akadtak. Nem valamiféle álszerénység mondatja tehát velem, hogy a vissza- 
emlékezésemhez csatolt Függelék fontosabb a memoárnál, mert történelmi 
forrásul szolgálhat a múltat kutatók számára. 

Mikor a nevek összegyűjtése céljából sorra jártam a falvakat, és megke- 
restem a még élő egykori hadifoglyokat, akik az elhurcoltak összeírásában 
segítettek, szinte kivétel nélkül mondani kezdték a megélt borzalmakat, 
amelyekből akár egy másik, többkötetes visszaemlékezést is összeállíthat- 
nánk. És még ma is, annyi év után is bepárásodik a szem, elcsuklik a hang, 
ha valamelyik kedves barát vagy rokon halálára emlékezik a beszélő. 
Kiderült, hogy a jenakijevói és a gorlovkai lágerek a viszonylag szerencsé- 
sebbek közé sorolhatók, mert elkerülték az olyan tömeges pusztulást, 
amikor valamely láger lakóinak a fele, sőt olykor több is áldozatul esett 
egy-egy járványnak, legtöbbször vérhasnak, tífusznak vagy pedig az őrök 
kegyetlen bánásmódjának. 

Hadd álljon itt rövid mutatóul néhány epizód az elkövetett brutalítások 
szemléltetésére. A nagyszelmenci Gilányi János falubelijeivel az ukrajnai 
Nyikitovkába érkezett 1945 januárjában, ahol a vérhas szedte áldozatait. 
Százával hordták ki a végelgyengülésben elhullt foglyokat, persze előzőleg 
minden ruhadarabjuktól megfosztva őket. Egy ízben ő is részt vett a 
szerencsétlenek temetésén, amely úgy zajlott le, hogy egy-egy élő hadifogoly 
a lábánál fogva vonszolta a jéggé dermedt tetemet a behavazott határba. 
70-en vagy talán 100-an lehettek, mikor ő is a temetkezési brigádba került. 
Körülöttük pedig davajozó és káromkodó őrök, valamint csaholó farkasku- 
tyák szolgáltatták a díszkíséretet. Falubélije, Majoros Ferenc tehetetlen 
dühében fogát vicsorítva morgott menet közben, amit az őrök ellenük 
irányuló rebelliónak véltek, ezért ráuszították a vérebeket. Azok egyenesen 
a szerencsétlen ember ágyékának estek, véresre marcangolva alsótestét, 
amely bent a lágerban hatalmas vörös daganattá nőtt, s Majoros rövidesen 
kilehelte lelkét. A temetés pedig úgy zajlott le, hogy a halottakat vonszoló 
román hadifoglyok még a a gödörbe dobás előtt csákánnyal szétfeszítették a 
halottak száját, s ha véletlenül aranyfogat találtak, azt a szerszámmal azon 
nyomban kiverték. A temetés itt is csupán annyiból állt, hogy csak annyi 
földet kapartak a tetemekre, amennyi éppen eltakarta őket. 

Beszélt a temetésről egykori fogolytársam, a nagykaposi Szabó Endre is, 
aki szintén részese volt egy ilyen eseménynek. A jenakijevói láger halottait 
temette egy ízben, amikor a kegyetlen fagy miatt gödröt sem ástak, csupán 
hóval takarták be a tetemeket. S hogy olvadáskor mi történt? Ezt már ő sem 
tudta, 
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Az elembertelenedés iszonyatos példáját mondta el a mátyóci Pogány 
Barnabás, aki Fokinóba került, az úgynevezett cementlágerba. Pogány 
falubelije, Kropog István 45 áprilisában ötödmagával megszökött. Hosszú 
ideig sikeresen rejtőzködtek. Kettőről az emlékező bizonyosan tudja, hogy 
sikerült hazajutniuk. Ám Kropog István május 9-én, értesülvén a háború 
végéről, abbahagyta a bujdosást, s önként visszatért a fokinói lágerba, 
mondván: miért gyalogoljon most már hazáig, amikor hamarosan úgyis 
hazaszállítják őket? Megtérte után azonban döbbenetes esemény játszódott 
le. A szovjet parancsnokság felsorakoztatta a mintegy háromezer foglyot, 
Kropogot pedig a felsorakozottakkal szembeni épület ajtónyílásába állítot- 
ták, s teljes erővel rányomták az ajtót; szeme, agyveleje ott folyt ki a 
hadifogoly társak szeme láttára, miközben oroszul, franciául, magyarul és 
németül elhangzott a hírhedt szöveg: , Így jár az, aki szökni próbál." 

És meghökkentő a szenvedély még 45 év után is izzó parázslása, amikor 
az elhurcolás körülményeit elevenítik fel az emlékezők. A kiegyensúlyozott 
egyéniségű, igen okosan, tárgyszerűen emlékező bési Fekete Zsigmond 
szeme villámokat szór, majd bepárásodik, hangja el-elcsuklik, mikor mond- 
ja a szomorú, nyilván sokszor ismételt történetet. Apját is, őt is besorolták 
a transzportba, mégpedig az akkori bíró, apai nagybátyja közreműködésé- 
vel. Apja mindjárt át is ugrott a testvéréhez, és kérlelni kezdte, hogy 
legalább a fia maradhasson odahaza. Ám a testvér gőgösen vetette oda: , Azt 
próbáljátok megtenni!" Nos, Fekete Zsigmond gyilkos indulatokkal tért 
meg falujába, hogy leszámol gyűlölt nagybátyjával, aki apját a halálba, őt 
hadifogságba küldte. , Végzek vele!" — munkált benne sokáig a visszafizetés 
ösztöne. Sötét indulatain lassan mégiscsak győzött a józan ész, mert 
tudatosult benne, hogy tettével végzetes, jóvátehetetlen bűnt követne el 
önmagával és családjával szemben. De megérthetjük, hogy nem volt könnyű 
magában hordania azt a hamleti gyűlöletet hosszú éveken át. 

A nagykaposiakban, veskóciakban is él az ádáz harag hazai kiszolgáltató- 
ikkal szemben. A más-más változatban és különböző hőfokon elmondott 
történetekből a kaposi Kocsis István elbeszélését idézem. A helyi szovjet 
parancsnokság és kaposi kiszolgálói az összeszedett embereket Ungvárra 
irányították egy félszemű és egy fiatal szovjet katona kíséretében. Ezek 
Ungváron hosszú ideig keresgélték az illetékes parancsnokságot, ahol 
átadhatták volna a begyűjtött embereket, de nem találták. Erre úgy döntöt- 
tek, hogy hazaviszik a férfiakat és otthon széteresztik őket. Vidáman 
meneteltek hazafelé a kaposiak, még daloltak is, hisz abban a hitben voltak, 
hogy megúszták az elhurcolást. Ám a veskóci állomásnál találkoztak az 
egyik hajcsárral, aki lóháton, fehér kesztyűben nyargalászott az országúton. 
Megállította a csapatot és azt kérdezte: , Tik mi a kutya uristennek 
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gyöttetek vissza?" Szólt az őröknek, hogy állítsák meg a menetet, ő meg 
belovagolt Kaposra, ahol gyorsan intézkedett, s hazamenetel helyett Dereg- 
nyőre irányították az embereket. 

Visszaemlékezésemben részletesen szóltam arról, mennyi gondot oko- 
zott az elhurcolt civileknek a nemzetiségi hovatartozás bevallása. Beszélge- 
téseim sora bizonyította, hogy így volt ez másutt is, nem csupán az én 
falubelijeim között. A vajkóci Berczik János még egy groteszk történetet is 
elmesélt, amely mindennél jobban tanúsítja e fontosnak tartott kérdés 
megválaszolásának esetlegességét. A vajkóciak és környékbeliek kihallgatá- 
sakor a vajkóci Szentimrey Mihály tolmácsolt, mert az első köztársaságban 
folytatott tanulmányai alatt jól elsajátította a szlovák nyelvet. Nos, földijei a 
már ismert módon kínlódva, kétségbeesetten kapaszkodtak a csehszlovák, 
szlovák nemzetiség hazugságába, bár egyesek azt hangoztatták, hogy mind- 
ez fölösleges, mert az oroszok a magyarokat is hamarosan hazaengedik. 
Szentimrey szintén magyarnak vallotta magát. Ám az történt, hogy jó 
néhányan, akik egy szót sem tudtak szlovákul, s csak az ő tolmácsi 
segítségével értekeztek az oroszokkal, csakhamar hazakerültek, őt viszont 
továbbhurcolták. 

Különösen fölháborítónak tartom azt is, hogy sok családból három férfit 
is elvittek egyszerre: az apát és két fiút, mint például Dobóruszkáról a 3 
Bérest, Mokcsakerészből a 3 Bosnyákot vagy Nagykaposról a 3 Fedor 
testvért, akik közül csupán a legfiatalabb tért haza; a 19 éves Miklós és a 21 
éves István örökre ott maradtak. Nem tüntettem fel külön € szomorú 
eseteket, de az azonos nevek egymásutánja — ha nem is jelent minden 
esetben testvéreket — sok mindenről árulkodik. 

Még ma is, annyi szomorú tapasztalat birtokában, hihetetlennek tetszik 
az a kegyetlen cinizmus, amellyel a magát munkás-paraszt hatalomnak 
deklaráló birodalom igen gyakran éppen a legszegényebb réteget sújtotta. 
Korábban már említettem azt a ruszin koldust, akit megszökött társaink 
helyett csaptak közénk kivonulásunk idején. De a nagyszelmenci Gilányi 
János is mesélt két falubelijéről, Bódy Sándorról és Gábor Ferencról, 
akiknek lábbelijük sem volt 44 decemberében, annyira szegények voltak. A 
szovjet katonák őket is elvitték; a két szerencsétlen ember kapcát kötözött 
a lábára bocskor gyanánt. Egynapi gyaloglás után már természetesen 
mezítláb caplattak, s a következmény nem is váratott sokáig magára. 
Mindketten már útközben elpusztultak. 

Nem gyűjtöttem össze azok neveit, akik katonaként estek fogságba, még 
ha néhánynak közülük nyoma veszett is. Az is előfordulhatott, hogy páran 
Nyugatra sodródtak, túlélték a fogságot, de elkallódtak. A katonaként 
fogságba esettek számbavétele különben is nehezen ment volna, de az ilyen 
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esetek a háború , természetes" jelenségeként kezelendők. Nem tüntettem 
fel az elhurcoltak, ám hazatérők fogságának idejét sem, mert ma már 
rendkívül bajos volna megállapítani, ki mennyi ideig volt ott. A névsorban 
tehát szerepelnek olyanok, akik az elhurcolás után néhány nappal vagy 
héttel hazakerültek, de olyanok is (Bosnyák Gyula Mokcsakerészből, Ju- 
hász Lajos Nagykaposról), akik csak 10 év-múlva tértek meg otthonukba. 
Azok nevét sem tüntettem fel külön, akik hazatértek ugyan, de a fogságban 
elszenvedett sérülések, ütlegelések vagy az ott szerzett betegség következté- 
ben itthon rövidesen távoztak az élők sorából. Mindezek külön-külön 
történő feljegyzése szintén nehéz lett volna, és bonyolítaná az áttekintést. 
De a hazatértek névsorának olvasásakor ezt a körülményt is figyelembe kell 
venni. 

Előre kell bocsátanom azt is, hogy mind az én, mind a gyűjtésben 
segédkezők igyekvése ellenére előfordulhatnak pontatlanságok a mellékelt 
kimutatásban. Többszöri ellenőrzés, kérdezősködés ellenére kimaradhatott 
néhány név a felsorolásból. Különösen Nagykaposon áll fenn ennek veszé- 
lye, amely egyrészt a legnagyobb település volt a környéken már 44-ben is, 
másrészt itt volt a legnagyobb a lakosság fluktuációja. Laktak itt nem 
kevesen olyanok, akik csupán fészerekben, istállókban húzták meg magu- 
kat, s ma már a 60 éven felüliek sem emlékeznek rájuk. Az egyik ilyen 
csavargóféle alkalmi munkából élőnek csak a csúfnevére emlékeznek a 
helyiek (Istenlova Jóskának hívták), a névsorban én is így tüntetem fel az 
illetőt: ne tekintsék ezt valamiféle kegyeletsértésnek a részemről, valami- 
képpen meg kellett őt jelölnöm. Néhány embernek a keresztnevére nem 
emlékeztek, s csak többszöri kérdezősködés után sikerült megközelítő 
pontossággal kideríteni a kilétüket. Ismétlem, nehézségek csupán azokkal 
kapcsolatban merültek fel, akik rövid ideig tartózkodtak Nagykaposon vagy 
lumpenelemek voltak. A tősgyökeres nagykaposiakat mindenki pontosan 
számon tartotta, illetve tartja még ma is. 

Nem kizárt a tévedés az elhurcoltak és az elhunytak korának meghatáro- 
zásában sem. Az adatok pontosítása végett Nagykaposon felkerestem az 
anyakönyvi hivatalt is, ahol Kalitza Miklósné anyakönyvvezető készségesen 
rendelkezésemre bocsátotta a 40-es évek végén és az 50-es évek elején 
bejegyzett halottá nyilvánítások tényeit. Sajnos, a lágerban elpusztult 32 és 
a harctéren elesett 20 ember közül mindössze 10-12 esetben végezték el a 
halottá nyilvánítást, s ezek kora sem egyezik a hozzátartozók által közölt 
adatokkal. 

Érdekes adalékként kell megjegyezni, hogy a lágerokba egyetlen cigányt 
sem vittek el, s a lelkészekét is kivétel nélkül a helyükön hagyták. Deregnyőt 
és Ptruksát (Szirénfalvát) nem bántották a szovjetek. Pontosabban: Piruk- 
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sáról csupán a 46 éves Marczi P. Pétert vitték el, aki valamilyen atrocitással 
szembeni tiltakozása miatt jutott az elhurcoltak sorsára. Ptruksa megmene- 
küléséről úgy szól a fáma, hogy az Ungvárról kirendelt szovjet katonák két 
falu férfijainak a deportálására kaptak parancsot a Latorca eme szegleté- 
ben. A katonák Nagyszelmenccel és Kisszelmenccel teljesítettnek vélték a 
feladatukat, s a szomszédságban fekvő Ptruksát békén hagyták. Ma már 
erről is nehéz kideríteni az igazságot. 

Talán utaltam már rá, hogy a szomszédos Bodrogközből, a kompakt 
magyar területről még a miénknél is kegyetlenebb volt a deportálás. 
Bizonyítékul álljon itt csupán egyetlen adalék: félreértés következtében 
egyik adatközlőm elhozta a Ptruksával szomszédos, ám a Latorca bal 
oldalán fekvő Battyánból az elhurcoltak és fogságban elpusztultak névsorát. 
A veszteség itt iszonyú: a faluból 85 embert hurcoltak el, s 39 soha nem tért 
haza. 

S most, hogy már valóban csak a tragikusan hosszú névsorok következ- 
nek, összegzésként el kell mondanom, hogy 19 Ung-vidéki és zempléni 
településen írtam össze az elhurcoltak neveit, külön azokéit, akik nem 
tértek haza. Összehasonlításul számba vettem a fronton, illetve odahaza, a 
háborús cselekmények következtében elhunytakat is. 

Ezek szerint 645 embert hurcoltak el hazulról, akik közül 205 hunyt el a 
lágerokban vagy útközben. Az elhurcoltak között 89-en voltak 18 és 19 
évesek, tehát olyanok, akik egy napig sem teljesítettek katonai szolgálatot. 
Közülük 37-en hunytak el a fogságban. Összehasonlításul: ugyanazokban a 
helységekben összesen 136 ember halt meg a fronton katonaként. Itthon 
pedig bombatámadás, aknaszílánk és egyéb következtében 38 ember lelte 
halálát. Lényegesen nagyobb emberáldozatot követelt tehát a deportálás, 
mint maga a II. világháború összes pusztításával egyetemben. 
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ABARA 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve 

1. Bodnár Ferenc 
2. Csuri János 

3. Dobos András 

4. Halász Ferenc 

5. Hallér Sándor 

6. Lukács Mihály 


Kora 
24 
23 
50 
26 
32 
40 


Harctéren, katonaként elhunytak 


Neve 

1. Jakab Sándor 

2. Komáromi János 
3. Rezes János 

4. Szarvas Lajos 

5. Tamók Mihály 


Otthon, a faluban lelte halálát 


Neve 


1. Kaszonyi Pálma 


Kora 


40 (Bombatámadás áldozata.) 


Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 


Neve 

1. Dobos János 

2. Dobos János 

3. Hornyák Sándor 
4. Kanócz Mihály 
5. Kaszonyi András 
6. Kiss Mihály 

7. Kocsis Sándor 
8. Lajos János 

9. Szabó Ferenc 
10. Szallár András 
11. Szilágyi János 
12. Tamók András 
13. Újlaky János 


Kora 
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Megjegyzés: Abarán a 18-19 éveseket a határ egyik eldugott szegletében, 
az Aratony nevű dűlőben, a szőlődomb oldalába vájt gödörben bújtatták. 
Mintegy 15-16 fő menekült meg így az elhurcolástól. Az egyetlen Tamók 
András (19 éves) állítólag önként ment el, hogy világot lásson. Szerencséjé- 
re életben maradt. 

A nevek összegyűjtésében Csuri Bertalan, Kaszonyi Sándorné Kovács 
Jolán, Popély Albertné Bodnár Piroska, Tamók Gyula, Újlaky János, Urván 
István segítettek. 


BAJÁNHÁZA 

Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 
Neve Kora 
1. Darbóczy Ferenc 30 
2. Meglész Ferenc 34 
3. K. Nagy Ferenc 18 
4. Nyisztor Gyula 32 
5. Szalai István 34 
6. Ujlaki István 23 
Harctéren, katonaként elhunytak 

Neve Kora 
1. Bányász András 22 
2. G. Hudák István 22 
3. T. Kark István 29 
4. T. Kark János 24 
5. Marics János 28 
6. Mátyás Mihály 28 
7. Meglész István 22 
8. K. Nagy István 25 
9. Nyísztor István 23 
10. A. Szalai Ferenc 30 
11. Trenics István 22 


Otthon, a faluban lelte halálát 


Neve Kora 

1. P. Genco István 16 (Akna végzett vele a határban.) 
2. B. Hudák István 16 ( - " -, együtt voltak.) 

3. K. Nagy János 20 (-"-,-" - ) í 
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Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 


Neve s; Kora 
1. Horváth Béla 38 
2. K. Kark János 38 
3. T. Kark János 32 
4. Kontra Ferenc 18 
5. Nagy István 45 
6. K. Nagy János 30 
7. Nyisztor Ernő 23 
8. Nyisztor Ferenc 20 
9. Nyisztor István 30 
10. Visnyai István 34 
11. Visnyai Lajos 20 


A nevek összegyűjtésében Újlaky László segített. 
BÉS. 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Csatlós Zsigmond 23 
2. Csutorás András 31 
3. Csutorás Péter 50 
4. Csutorás Péter 40 
5. Fekete István 45 
6. Kalán Bertalan 19 
7. Kalán Gyula 35 
8. Makó Béla 18 
9. Móré Sándor 18 
10. Sándor Béla 18 
11. Sipos András 30 
12. Sipos Sándor 19 
13. Tirpák Béla 18 
14. Tóth János 45 : 


Harctéren, katonaként elhunytak 


Neve Kora 
1. Dudás György 30 
2. Fekete Sándor 21 


3. Ficu Károly 22 


4. Ficu Sándor 21 
5. G. Kalán Sándor 25 
6. Nagy Béla 25 
7. Sipos Sándor 25 " 
8. J. Sipos Sándor 21 
9. Szabó Jenő 19 (Önként jelentkezett katonának.) 
Otthon, a faluban lelte halálát 

Neve Kora 
1. Magyar András 55 (Aknára lépett.) 
Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 
Neve Kora 
1.Bocán István 40 
2. Csatlós István 35 
3. Csicseri András 50 
4. Csutorás István 32 
5. Csutorás Sándor 50 
6. Dudás János 35 
7. Fekete Zsigmond 21 
8. Géczi András 32 
9. Halász József 43 
10. Handruk János 40 
11. Kalán István 36 
12. G. Kalán János 37 
13. J. Kalán Mihály 39 
14. Lengyel Mihály 36 
15. Lengyel Sándor 19 
16. Matyi János 28 
17. Nagy Sándor 23 
18. Nagy Sándor 43 
19. Pallai János 43 
20. S. Sipos András 44 
21. S. Sipos János 37 
22. P. Sipos János 33 
23. K. Szabó Bertalan 31 
24. Szakala István 34 
25. Szakala Sándor 48 
26. Tamaska József 20 


27. Titka Albert 21 


28. Titka István 50 
29. Titka István 50 
30. Titka Sándor 33 
31. Tóth András 29 
32. Tóth Lajos 20 
33. Tuza István 36 
34. Tuza Sándor 40 
35. Vajó István 43 
36. Varga Gyula 34 , 
37. E. Varga István 26 
38. Varga János 30 


A nevek összegyűjtésében Fekete Zsigmond, Tóth Andrásné Csicseri 
Piroska, Tuza Sándorné Sipos Margit segítettek. 


BUDAHÁZA 

Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 
Neve Kora 

1. Jáger János 30 

2. Kázsmér András 31 

3. Mihók Mihály 26 
Harctéren, katonaként elhunyt 

Neve Kora 

1. Bodnár Péter 22 


Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 


Neve Kora 
1. Bodnár Mihály 40 
2. Bornemisza Gyula 40 
3. Csizmár Tamás 45 
4. Jakab István 40 
5. Jakab József 50 
6. Kozma János 18 
7. Mihók István 18 
8. Mihók János 45 
9. Mihók Pál 18 
10. Vászily Ferenc 55 
11. Vaszily Ferenc 31 


A nevek összegyűjtésében Mihók István segített. 
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CSICSER 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Balogh János 42 
2. Bodnár János 40 
3. Bodnár Péter 30 
4. Csanak Sándor 35 
5. Dózsicky László 20 
6. Erdélyi Gyula 30 
7. Erdélyi István 20 
8. Hornyák Péter 28 
9. Jackó András 30 
10. Jackó István 30 
11. Kaszonyi János 19 
12. Kecskés János 42 
13. Kiss János 30 
14. Koczur György 45 
15. Kocsis Gyula 46 
16. Kódus János 19 
17. Lencsés János 45 
18. Lengyel János 40 
19. Lengyel Sándor 28 
20. Majoros Péter 38 
21. Markó József 42 
22. Onderko István 19 
23. Palágyi István 20 
24. Sándor Gyula 41 
25. Szakács János 40 
26. Szakács Péter 45 
27. Szakala István 19 
28. Szallár László 19 
29. Szűcs Gábor 25 
30. Tóbiás István 19 
31. Tóth József 35 
32. Tóth Sándor 35 


Harctéren, katonaként elhunytak 
Neve Kora 


1. Csernyánszky Péter 23 


2. Kertész János 23 


Otthon, a faluban lelte halálát 

Neve Kora 

1. Bodnár András 30 
(Agyonlőtték a telefonhuzal elvágásáért a faluvégen. A szovjet parancs- 
nokság 3 napig nem engedte eltemetni. A helyi fáma szerint a tettet nem 
ő, hanem egy közelben lakó asszony követte el, akinek ruhaszárító spárgá- 


ra volt szüksége.) 
2. Holub János 17 

(Aknára lépett, mikor az országúti munkáról tért haza a mezőn át.) 
3. Hornyák Péter 17 (Kézigránáttal manipulált.) 
4. Piskár Mihály SS 


(Német katonasapkában ment át az udvarán, ezért egyik szovjet katona le- 
lőtte; a lövedék az arcán ment át.) 


5. Stica Anna 26 (Házukat bombatalálat érte.) 
6. Stica István 28 (Ugyanaz.) 

7. Szmutko Emil 35 (Pincéjében ágyúlövedék által. ) 
8. Vajó András 24 (Holub Jánossal volt.) 

9. Varga Istvánné 28 


(A csűrben ásott pincéből menekült, mikor a csűr égni kezdett.) 


Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 


Neve Kora 
1. Babos András 30 
2. Bacskai István 30 
3. Bodnár István 27 
4. Bodnár János 42 
5. Bodnár János 19 
6. Bodnár Mihály 37 
7. Bodnár Péter 30 
8. Bodnár Sándor 30 
9. Csanak István 45 
10. Csanak István 19 
11. Csanak Sándor 19 
12. Dargóczi István 32 
13. Dózsicky István 19 
14. Erdélyi János 40 
15. Erdélyi Sándor 40 
16. Gregus Sándor 30 
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17. Gyüre Gyula 30 


18. Helmeczi Sándor 30 
19. Hornyák Gyula 30 
20. Hornyák László 23 
21. Iván József 40 
22. Jeckó János 35 
23. Kassai János 30 
24. Kocsis Gyula 40 
25. Kocsis Mihály 35 
26. Kódus János 19 
27. Köblös Béla: 20 
28. Köblös Ferenc 30 
29. Lengyel Sándor 40 
30. Majoros András 35 
31. Móré András 19 
32. Ontko János 40 
33. Pál András 30 
34. Potocky István 19. 
35. Riczo Gyula 33 
36. Szabó Sándor 20 
37. Szakács Péter 43 
38. Szallár Mihály 23 
39. Szimecsko János 23 
40. Tóbiás József 45 
41. Tóth Albert 35 
42. Tóth András 30 
43. Tóth Gyula 26 
44. Tóth János 30 
45. Tóth Sándor 28 
46. Varga Gyula 33 
47. Vaszily Gyula 30 
48. Verner Gyula 32 
49. Világi Béla 19 
50. Világi János 23 
51. Vojtko József" 35 


: Vojtkót útközben halottnak vélték, s betették a halottas vagonba. 
Másnap azonban életre kelt. 
A nevek összegyűjtésénél Csanak István segített. 
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DOBÓRUSZKA -: 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Csizmár Ferenc 25 
2. Fulajtár Ferenc 40 
3. Fulajtár János 22 
4. Fulajtár Péter 40 
5. Hornyák István 25 
6. Károly Gyula 30 
7. Kondás Sándor 32 
8. Köblös Mihály 35 
9. Kuik Péter 30 
10. Pekár Sándor 20 
11. Popovics István 25 
12. Tomori József 45 
Harctéren, katonaként elhunytak 
Neve Kora 
1. Csiribán Lajos 23 
2. Gálya János 21 
3. Kuik József 22 
4. Majoros Imre 25 
5. Pekár Péter 42 
6. Renyo István 22 
7. Tóth Sándor 45 
8. Turda Bálint 35 


Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 


Neve Kora 
1. Andrejcsik András 50 
2. Andrejcsik Géza 20 
3. Béres Albert 30 
4. Béres Emil j 20 
5. Béres Imre 40 
6. Béres János 25 
7. Béres János 20 
8. Béres Lajos 25 
9. Béres Péter 18 
10. Cserép Ferenc 25 


11. Csiribán Endre 
12. Csizmár József 
13. Dancso János 
14. Fulajtár István 
15. Fulajtár Sándor 
16. Fulajtár Sándor 
17. Hasák András 
18. Hornyák Vince 
19. Károly Ferenc 
20. Károly János 
21. Károly János 
22. Károly Péter 
23. Károly Sándor 
24. Károly Vince 
25. Károly Vince 
26. Késő János 

27. Késő János 

28. Kondás Benjámin 
29. Kondás Gergely 
30. Kondás Ferenc 
31. Lakatos Balázs 
32. Lakatos Béla 
33. Lakatos Béla 
34. Lakatos Bertalan 
35. Lakatos Péter 
36. Lakatos Vince 
37. Maslanko János 
38. Pekár Benjámin 
39. Pekár György 
40. Pekár János 

41. Pekár János 

42. Pekár Lajos 

43. Pekár Péter 

44. Pekár Sándor 
45. Renyo János 
46. Reso Péter 

47. Takács Sándor 
48. Tóbiás Sándor 
49. Tóth János 

50. Varga Lajos 


51. Varga Péter 30 

52. Varga Sándor 45 

A nevek összegyűjtésében Kondás Benjámin, Lakatos Vince, Varga 
Lajos segítettek. 


HEGYI. 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve: Kora 
1. Csörgő János 25 
2. Csörgő Mihály. 46 
3. Jesso Géza 18 


Harctéren, katonaként elhunytak 


Neve Kora 
1. P. Csörgő János 25 
2. Kajla János 35 
3. Kastély Endre 26 
4. Pálinszky István 26 
Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 
Neve Kora 
1. Csicsák János 40 
2. Csörgő Géza 22 
3. Csörgő Imre 21 
4. K. Csörgő János 33 
5. Csörgő Jenő 40 
6. Garnay János 37 
7. Hrinyo Sándor 46 
8. Jantó Mihály 46 
9. Jencso József 37 
10. Jesso János 22 
11. Kanócz Gyula 38 
12. Kastély István 37 
13. Kastély János 21 
14. Labik Mihály 46 
15. Pálinszky András 40 
16. Pálinszky Béla 21 
17. Pálinszky Endre 22 
18. Szincsák Endre 23 


19. Valyo Gyula 46 

20. Vlaszács Mihály 35 
A REROE BESZ ŰVÁRÉ RED PÁSZOT DDÜNGV RAÁTENI 
ISKE 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Kaszonyi Sándor 41 
2. Tóth B. József 35 
3. Vajó Zoltán 19 
Harctéren, katonaként elhunytak 

Neve Kora 
1. Kiszely András 32 
2. Orosz Péter 41 
3. Sz. Sipos János 41 
Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 
Neve Kora 
1. Csutorás András 36 
2. Csutorás Béla 31 
3. Csutorás János 42 
4. Halász Béla 18 
5. Kaszonyi Bertalan 40 
6. Németh András 24 
7. Popély Gyula 38 
8. Popély Zsigmond 36 
9. Sipos András 35 
10. Sipos Sándor 44 
11. Szallár András 43 
12. Szemján Zoltán 19 
13. Tóth B. József 36 
14. Tóth B. Sándor 42 


A nevek összegyűjtésében Popély Istvánné Kaszonyi Ilona és Tóth 
Erzsébet segítettek. 
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KAPOSKELECSÉNY 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Csörgő Gyula 18 
2. Fuksz György 43 
3. Kelény Sándor 33 
4. Molnár István 18 
5. Molnár Zoltán 18 
6. Papp Zoltán 18 
7. Pcsolinszky Mihály 43 
8. Tóbiás Antal 18 
9. Tóbiás Lajos 40 
Harctéren, katonaként elhunytak 

Neve Kora 
1. Banykó Péter 26 
2. Becza István 27 
3. Fedor József 23 
4. Fuksz Péter 43 
5. M. Kovács Béla 33 
6. Kovács Sándor 31 
7. Lukács Gyula 27 
8. Varga András 23 
9. Varga Gyula 23 
Otthon, a faluban lelte halálát 

Neve Kora 
1. Kovács József 43 (Bombatalálat érte.) 
2. Köblös Béláné 22 (Bombatalálat érte.) 
Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 
Neve Kora 
1. Csízmár Mihály 42. 
2. Csörgő Jenő 34 
3. Demcsák János KE 
4. Demjén Bálint 21 
5. P. Demjén István 32 
6. Ferenc Béla 21 
7. Ferenc Sándor 42 


8. Ferkó János 27 


9. Fuksz Péter 21 
10. Kovács Bálint 21 
11. Kovács István 21 
12. Móré András 40 
13. Romanko Péter 40 
14. Szallár István 40 
15. Timkó János 50 
16. B. Tóbiás István 23 
17. Varga Béla 21 
18. Vaszily István 40 


A nevek összegyűjtésében Csizmár Bertalan, id. Horváth Béla és Kovács 
Péter segítettek. 


KISRÁSKA 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Babincsák László 41 
2. Bányász János 36 
3. Bajusz Imre 37 
4. Kanóc Ferenc 32 
5. Lázár János 36 
6. Molnár Mihály 35 
7. Molnár Sándor 29 
8. Perhács János 38 
9. Saffo János 38 


Harctéren, katonaként elhunytak 


Neve Kora 
1. Csörgő Sándor 22 
2. Istenes Ferenc 23 
3. F. Kanóc Ferenc 32 
4. Király Gyula 30 
5. Krocsko János 37 
6. Molnár József 24 
7. Molnár Lajos 24 
8. Szűcs József 30 
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Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 


Neve Kora 
1. Babincsák János 38 
2. Balogh János 38 
3. Csicseri János 36 
4. Kacso János 35 
5. Kajla Sándor 38 
6. Kanóc Mihály 35 
7. Király Béla 18 
8. Király Sándor 38 
9. Kulcsár Ferenc 30 
10. Kulcsár Lajos 23 
11. Lipcsák János 23 
12. B. Molnár Gyula 32 
13. H. Molnár András 35 
14. Sz. Molnár János 38 
15. Saffo Mihály 30 


A nevek összegyűjtésében Horkay László segített. 
MÁTYÓC 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Balogh Sándor 42 
2. Czap Gy. János 35 
3. Csáti István 35 
4. Filip Bertalan 42 
5. Filip Gyula 19 
6. Filip P. István 45 
7. Filip S. István 22 
8. Filip P. Sándor 47 
9. Kocsis Gyula . 21 
10. Kondás Imre 19 
11. Kropog István 27 
12. Lizák Jenő 40 
13. Manyo János 40 
14. Ruszka Dániel 39 
15. Seszták Ferenc 23 
16. Szemcsicsa Péter 18 
17. Tóth János 35 


18. Tóth Péter 39 


Harctéren, katonaként elhunytak 


Neve Kora 

1. Balogh János 25 

2. Buskó Péter 25 

3. Cserép Péter 27 

4. Filip Sándor 25 

5. Haraszthy Gyula 25 

6. Lékó Sándor 36 

7. Melnicsek György 36 

8. Persely Péter 25 

9. Seszták Miklós 25 

10. Tóth István 36 

11. Vékássi Sándor 25 

12. Virág Jenő 25 
Otthon, a faluban lelte halálát 

Neve Kora 

1. Bumbák Gyula 19 (Akna ölte meg.) 
2. Csondák János 65 (Aknaszilánk érte.) 
3. Filip István 6 (Aknaszilánk érte.) 
Otthonról elhurcoltak, akik hazakerültek 
Neve Kora 

1. Bodnár Ferenc 39 

2. Bumbák István 32 

3. Bumbák János 22 

4. Czap B. János 30 

5. Czap B. József 21 

6. Czap G. Sándor 35 

7. Jáger Miklós 22 

8. Kvásznai Péter 46 

9. Manyo István 40 

10. Pogány Barnabás 19 

11. Sziszák András 35 


Külön csoportba soroltam azokat, akiket otthonról hurcoltak lágerba, de 
Szamborban sikerült bekerülniük a Csehszlovák Légióba, s egy kivételével 
onnan kerültek haza: 
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Neve Kora 


1. Buskó János" 25 
2. Filip Gy. István Ú 37 
3. Filip M. János 26 
4. Jankovics István 23 
5. Jankovics János 32 
6. Jankovics Sándor "30 


"Buskót Homonnán kiemelték a légióból, mert magyarnak találták, és 
újból lágerba vitték. Három év múlva került haza. 

A nevek összeírásában Pogány Barnabás segített. 

MOKCSAKERÉSZ 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Bálint József 37 
2. Balogh Gyula 44 
3. Balogh Miklós 35 
4. Bódi Péter 34 
5. Bosnyák Barnabás 44 
6. Böszörményi Gyula 41 
7. Dezső Bertalan 45 
8. Géczi Miklós" 22 
9. Sipos Péter 36 
10. Vas Lajos 18 
11. Végső István 40 


: Ungváron rejtőzött, már civilben, onnan vitték el. 


Harctéren, katonaként elhunytak 


Neve Kora 
1. Balogh Albert 25 
2. Koldus Gyula 35 
3. Purelecky Sándor 30 
4. Tóth Sándor 23 


Otthon, a faluban lelte halálát 
Neve Kora 
1. Böszörményi István 50 (Aknaszilánk érte az udvaron.) 
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Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 


Neve Kora 
1. Balázs Ferenc 35 
2. Balogh Dániel 40 
3. Balogh Ferenc 34 
4. (Nagy) Balogh Sándor 33 
5. Balogh Zoltán 23 
6. Bosnyák Gyula 55 
7. Bosnyák Mihály 21 
8. Brandics András 30 
9. Galgóczy László 33 
10. Géczi Lajos 18 
11. Haraszty György 23 
12. Hires Gyula 33 
13. Hornyák Mihály 40 
14. Kalapos János 26 
15. Kristóf János 18 
16. Kristóf Sándor 25 
17. Majoros András. 22 
18. Majoros István 19 
19. Majoros János 30 
20. Majoros József 44 
21. Majoros Sándor 24 
22. Mihálkó János 40 
23. Mikula János 26 
24. Móré János 33 
25. Oláh József 20 
26. Petró János 23 
27. Tóbiás András 32 
28. Tóbiás Sándor 25 


A nevek összegyűjtésében Balogh Ferenc és Oláh József segítettek. 
NAGYKAPOS 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Balogh Bálint 40 
2. Balogh István 44 
3. Balogh Lajos 41 
4. Barra Zsigmond 41 
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5. Basa Gyula 42 


6. Békési (?) 32 
7. Bisztray Károly 42 
8. Bodnár István 19 
9. Cap István 45 
10. Csengery Antal" 45 
11. Dudás Béla 19 
12. Eszterhay Sándor 40 
13. Fedor István 21 
14. Fedor József 40 
15. Fedor Miklós 19 
16. Fülöp József 40 
17. Helmeczy József 19 
18. Kelény István 42 
19. Kelőcsi Antal 40 
20. Kis Antal 30 
21. Kovács Márton 40 
22. László Béla 38 
23. Mikolay János 50 
24. Németh József 18 
25. Pál Lajos 20 
26. Pellei József 20 
27. Rindó György 40 
28. Simon András 39 
29. Szabó Gyula 38 
30. Szabó István 40 
31. Tippan András 42 
32. Tóth Béla 19 


t Csengery Antal Ungváron bujkált, onnan vitték el. 


Harctéren, katonaként elhunytak 


Neve Kora 
1. Asztalos János 27 
2. Bacsó Géza 25 
3. Bajusz József 23 
4. Dadu János 24 
5. Elek János 26 
6. Farkas Antal 24 
7. Gallyas Imre 22 
8. Halász József 28 


9. Jakubcsik Árpád 
10. Juszt Sándor 

11. Kázsmér János 
12. Kenyherc István 
13. Lengyel János 
14. Lukács Gyula 
15. Pasztirák István 
16. Saca Béla 

17. Salamon József 
18. Sziránka István 
19. Szmutkó János 
20. (Istenlova) Jóska 


Otthon, a községben lelte halálát 
Neve 

1. Balogh Zsuzsanna 
2. Csabala Ferenc 

3. Csabina Péter 

4. Hangodi István 

5. Kása Kálmánné 

6. Kis András 

7. Kovács Józsefné 
8. Nagy Sándor 

9. Rindóné (?) 

10. Szabó István 

11. Szabó Istvánné 
12. Szicsinka József 
13. Szmutkó Csaba 


Otthonról elhurcoltak, akik haza 
Neve 

1. Agárdy Antal 

2. Albert György 

3. Albert Ferenc 

4. Albert József 

5. Balogh Béla 

6. Barra Bertalan 

7. Béres Gyula 

8. Béres István 


Kora 

40 (Bombatalálat érte.) 
16 (Aknaszilánk érte.) 
55 (Bombatalálat érte.) 
17 (Bombatalálat érte.) 
50 (Bombatalálat érte.) 
60 (Puskagolyó érte.) 
40 (Bombatalálat érte.) 
15 (Bombatalálat érte.) 
60 (Aknaszilánk érte.) 
52 (Bombatalálat érte.) 
50 (Bombatalálat érte.) 
17 (Aknaszilánk érte.) 
17 (Gránátrobbanás.) 


tértek 


9. Béres János 

10. Bodnár Ferenc 
11. Buza István 

12. Czinke Mihály 
13. Csabala István 
14. Csengery Ferenc 
15. Csernicky Ambrus 
16. Dadu Lajos 

17. Elek László 

18. Eszenyi István 
19. Eszenyi József 
20. Eszterhay Bertalan 
21. Eszterhay István 
22. Eszterhay Kálmán 
23. Fedor István 

24. Fedor József 

25. Fedor László 

26. Ficz László 

27. Géczi Kálmán 
28. Géczi László 

29. Gere György 

30. Gere István 

31. Gere János 

32. Gere László 

33. Guraj Gyula 

34. György Miklós 
35. Ilkó Dezső 

36. Jakubcsik János 
37. Jakubcsik Zoltán 
38. Juhász Lajos 

39. Kanócz István 
40. Kanócz István 
41. Kocsis István 

42. Kovács Béla 

43. Kropok Béla 

44. László Bertalan 
45. László Lajos 

46. Lokk István 

47. Magyar Béla 

48. Majoros Béla 


49. Németh János 20 


50. Pál Gyula 18 
51. Perinay János 19 
52. Salkovics Gyula 36 
53. Sánta János 40 
54. Serfőző János 20 
55. Smajda István 28 
56. Stofán János 40 
57. Szabó György 19 
58. Szabó Endre 19 
59. Szabó Kálmán 45 
60. Szalontai Gábor 30 
61. Szathmáry Miklós 41 
62. Sztasko Viktor 40 
63. Vajó Antal 52 
64. Vajó László 18 


A nevek összegyűjtésében Géczi László, Jakubcsik Zoltán, Eszterhay 
István, Kocsis István, Szabó Endre és Vajó László segítettek. 


NAGYRÁSKA 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Béres Béla 18 
2. Gyurka János 41 
3. Kaszonyi Mihály 32 
4. H. Kaszonyi Mihály 34 
5. Popély Béla 18 
6. Tamás István 22 
7. Tóth Péter 40 


Harctéren, katonaként elhunytak 


Neve Kora 
1. Bajusz János 38 
2. Csörgő András 27 
3. Pribula János 25 
4. Rudik Gyula 32 
5. Tamás Gyula 25 
6. Tamás Mihály 37 


Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 


Neve Kora 
1. Bálint Péter 40 
2. Biláz Vince 18 
3. Bucskó Endre 21 
4. Czinke András 45 
5. Dőry Zoltán 18 
6. Hami István 36 
7. Kacsó András 40 
8. Kaszonyi Sándor 22 
9. Koscsánszky Bertalan 37 
10. Menyhért Gyula 27 
11. Takács András 31 
12. Takács István 41 
13. Takács József 18 
14. Tamás János 41 
15. Tamás Zoltán 19 


A nevek összegyűjtésében Hami Istvánné Pribula Erzsébet és Takács 
József segítettek. 


NAGYSZELMENC 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Bódy Lajos 38 
2. Bódy Sándor 34 
3. Gábor Ferenc 27 
4. Ignácz Gyula 40 
5. Jakab János 34 
6. Majoros Ferenc 39 
7. Tóth K. Lajos 40 
Harctéren, katonaként elhunytak 

Neve Kora 
1. Begalla János 26 
2. Gábor János 25 
3. IIlko Miklós 25 
4. Iván Ambrus 30 
5. Iván Jakab 33 
6. Iván Vince 21 


7. Kis Iván Miklós 29 


8. Lizák János 22 
9. Stefán Imre 37 
10. Tippán Mihály 24 
11. Tippán Zoltán 21 
12. Veres István 24 
13. Veres Sándor 25 


Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 


Neve Kora 
1. Balogh Lajos 40 
2. Balogh Lajos 37 
3. Éles Béla 19 
4. Éles Bertalan 19 
5. Éles Imre 43 
6. Éles Péter 40 
7. Gilányi János 20 
8. Grecko János 20 
9. Iván Illés 20 
10. Ivánfalvi Sándor 19 
11. Kiss Miklós 36 
12. Lizák János 20 
13. Makula János 40 
14. Pekárovics Béla 30 
15. Szatmáry Sándor 20 
16. Tóth Imre 30 
17. Tóth Jakab 41 
18. Tóth Péter 18 
19. Tóth T. Péter 21 


A nevek összegyűjtésében Gilányi János segített. 
UNGMOGYORÓS 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Böszörményi József 37 
2. Diószeghy István 38 
3. László Elek 18 
4. László József 35 
5. Újváry István 35 


230 


6. Vajó András 34 
7. Vas Ferenc 24 


Harctéren, katonaként elhunytak 


Neve Kora 
1. Eötvös Miklós 28 
2. Németh György 22 
3. Vajó Sándor 22 
Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 
Neve Kora 
1. Albert János 20 
2. Böszörményi Zoltán 20 
3. Diószeghy Dániel 40 
4. Diószeghy Ferenc 36 
5. Diószeghy Gábor 36 
6. Diószeghy László 23 
7. Eötvös Elek 36 
8. Eötvös Gábor 23 
9. Eötvös Gyula 38 
10. Eötvös Gyula 23 
11. Eötvös Zoltán 20 
12. László István 22 
13. Mokcsay Dezső 20 
14. Pápay Dezső 36 
15. Sárközy Dániel 32 
16. Sárközy Ferenc 20 
17. Tóth Béla 30 
18. Vajó János 30 


A nevek összegyűjtésében Diószeghy Ferenc, Mokcsay Gyuláné és Ócs- 
váry Lászlóné segítettek. 


VAJÁN 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Budai István 25 
2. Erdélyi Péter 40 
3. Illés" 38 
4. Jávorszky József 30 
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5. Soós Dániel 36 

6. Varga Lajos 18 

7. Végső András 42 

§ Illés az anyaországból jött állomásfőnök volt; adatközlőimen kívül 
másoknál is érdeklődtem keresztneve iránt, de senki sem tudta. Útközben 
halt meg. 


Harctéren, katonaként elhunytak 


Neve Kora 
1. Bodnár Dániel 24 
2. Erdélyi József 37 
3. Felsőczi István 38 
4. Gyüre József 40 
5. Kiss János 28 
6. Kovács Árpád 23 
7. Kovács Sándor 22 
8. Lázár István 23 
9. Nagy Gyula 36 
10. Németh József 24 
11. Teru Gyula 23 
12. Varga Gyula 40 
Otthon, a faluban lelte halálát 

Neve Kora 
1. Bekányics Borbála 40 (Bombatalálat érte.) 
2. Varga Júlia 21 (Bombatalálat érte.) 
Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 
Neve Kora 
1. Faggyas Ferenc 50 
2. Faggyas Sándor 45 
3. Frankó Mihály 40 
4. V. Gyüre János 42 
5. Kaszonyi Péter 40 
6. Mórik Ernő 19 
7. Rigász Zoltán 22 
8. Szendrei Endre 40 
9. Tóth Andor 23 
10. Tóth Ferenc 45 
11. Vajó János 25 


12. Vajó Sándor 22 

13. Végső Sándor 50 

A nevek összegyűjtésében Kőmíves Tibor, Mórik Miklós és Tóth Géza 
segítettek. 


VAJKÓC 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Berczik György 44 
2. Berczik Ferenc 45 
3. Füzesséry Vince 46 
4. Reisz László 21 
5. Rózsa Lajos 30 
6. Vaszily János 44 
Harctéren, katonaként elhunytak 

Neve Kora 
1. Csalfa József 23 
2. Halász István 22 
3. Kovács István 22 


Otthon, a faluban lelte halálát 


Neve Kora 
1. Korkobec János 40 (Aknaszilánk érte.) 
Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 
Neve Kora 
1. Berczik Árpád 21 
2. Berczik István 28 
3. Berczik János 32 
4. Berczik János " 19 
5. Berczik Zsigmond 31 
6. Füzesséry Márton 46 
7. Gyüre István 46 
8. Szentimrey Mihály 20 
9. Zsiró István 45 


A nevek összegyűjtésében Berczik János segített. 


VESKÓC 


Otthonról elhurcoltak és fogságban meghaltak 


Neve Kora 
1. Albert Endre 25 
2. Andrejcsik Péter 42 
3. Balogh Gyula 39 
4. Barkó János 50 
5. Böszörményi László 19 
6. Czinke Ferenc 18 
7. Károlyi György 36 
8. Kása Barnabás 19 
9. Kása Dániel 42 
10. Molnár András 38 
11. Szőlősi Mihály 25 
12. Urbán József 25 
13. Zsiró Kálmán 39 


Harctéren, katonaként elhunytak 


Neve Kora 
1. Kudrács Ferenc 36 
2. Rácz Antal 25 
3. Sutka József 35 


Otthon, a faluban lelte halálát 


Neve Kora 

1. Rácz Antalné 55 (Bombatalálat érte.) 
2. Vékási János 25 (Aknaszilánk érte.) 
Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 

Neve Kora 

1. Balogh István 39 

2. Balogh Zsigmond 40 

3. Baranyi László 18 

4. Barkó József 37 

5. Barkó László 23 

6. Böszörményi Ferenc 42 

7. Demjén Ferenc 45 

8. Jónás Ferenc 33 

9. Kovács Béla 35 


10. Lengyel József 37 


11. Nyitray László 36 
12. Smajda Sándor 53 
13. Szathmáry Ferenc 39 
14. Vásárhelyi Dániel 45 


A nevek összeírásában Barkó Zsigmond és Böszörményi Gyuláné segí- 
tettek. 


ÖSSZEGEZÉS 


I. I. IL IV. V. VI 0 0 VIL 
1. Abara 6 5 1 13 1 - 
2. Bajánháza 6 11 3 11 2 1 
3. Bés 14 9 1 38 7 6 
4. Budaháza 3 1 - 11 3 - 
5. Csicser 32 2 9 51 15 6 
6. Dobóruszka 12 8 - 52 4 - 
7. Hegyi 3 4 - 20 1 1 
8. Iske 3 3 - 14 3 1 
9. Kaposkelecsény 9 9 2 18 5 5 

10. Kisráska 9 8 - 15 1 - 
11. Mátyóc 18 12 3 17 4 3 
12. Mokcsakerész 11 4 1 28 4 1 
13. Nagykapos 32 20 13 64 21 6 
14. Nagyráska 7 6 - 15 6 2 
15. Nagyszelmenc 7 13 - 19 4 - 
16. Ungmogyorós 7 3 - 18 2 1 
17. Vaján 7 2 2 13 2 1 
18. Vajkóc 6 3 1 9 1 - 
19. Veskóc 13 3 2 14 4 3 
Összesen: 205 136 38 440 89 37 


Magyarázat: 
I. A vizsgált község (város) neve 

II. A fogságban meghaltak száma 

III. A harctéren, katonaként elhunytak száma 
IV. Otthon lelte halálát 

V. Otthonról elhurcoltak, akik hazatértek 
VI. Az elhurcoltakból a 18-19 évesek száma 
VII. Ezek közül (18-19 évesek) meghalt 
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